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WOORD VOORAF

Begin november 2010 heeft in Israél de tiende bijeenkomst plaatsgevonden van
docenten in de Neerlandistiek in het Middellandse Zeegebied (voorheen Neerlandistiek
in Zuid-Europa, Israél en Turkije). Om verschillende redenen was deze op iets andere
leest geschoeid dan voorheen. Zo kwamen we in Israél voor de eerste keer samen onder
onze nieuwe naam, die beter past bij onze regio omdat deze alle landen rond de
Middellandse Zee omvat, met Portugal als enige Atlantische uitzondering.

Verder werd de traditionele lentebijeenkomst verschoven naar de herfst, zodat
Jacqueline Balteau, onze allesverzorgende ‘mater’ van de Taalunie, nog aanwezig kon
zijn voordat ze met pensioen ging.

En ten slotte, een ingrijpende verandering, werd de bijeenkomst ditmaal gehouden
aan twee universiteiten, anderhalve dag aan de Universiteit van Tel Aviv (TAU) en
anderhalve dag aan de Hebreeuwse Universiteit van Jeruzalem (HU). Dit tot genoegen
van de deelnemers die daardoor konden kennismaken met twee delen van het land die in
allerlei opzichten zeer van elkaar verschillen. Tel Aviv, de mondaine stad aan de kust,
en het hoog in de oostelijke heuvels gelegen Jeruzalem met haar eeuwenoude
geschiedenis.

De organisatie was in handen van Elka Markuszower (TAU) en Mieke Daniels-
Waterman (HU), bijgestaan door onze regiovoorzitster Antoinet Brink.

Na de welkomstwoorden van Elka en Mieke werd de bijeenkomst officieel
geopend door de autoriteiten: in Tel Aviv door de Belgische Ambassadeur mevrouw
Bénédicte Frankinet, en in Jeruzalem door de heer Roelof Buffinga, plaatsvervangend
Chef de Poste van de Ambassade van het Koninkrijk der Nederlanden, wiens hartelijke
woorden in deze bundel zijn opgenomen. Aan beide universiteiten kregen vervolgens de
decanen van de Faculteiten der Geesteswetenschappen en de departementshoofden het
woord.

De historicus Dan Michman (Melkman), hoofd van Yad Vashem in Jeruzalem,
hield in Tel Aviv een leerzame voordracht over de hoogtepunten uit de geschiedenis van
het Internationale Herinnerings- en Onderzoeksinstituut voor de Holocaust. Ran
Hacohen, verbonden aan de afdeling Vergelijkende Literatuurwetenschap van de TAU
en tevens begenadigd vertaler, sprak over ‘Vertalen uit het Nederlands naar het Ivriet
(modern Hebreeuws): Multatuli en andere auteurs’. Een jeugdvriendin van Anne Frank,
mevrouw Hanna Pick-Goslar uit Jeruzalem — die onder de naam Lies Goosens
voorkomt in Het achterhuis — hield iedereen in de ban met haar emotioneel geladen en
aangrijpende oorlogservaringen. Wegens tijdgebrek hebben voornoemde, drukbezette
gastsprekers geen artikel kunnen aanleveren.

Dit laatste geldt ook voor Jonathan Matthews, student aan de ‘Excellence School
of History’ van de HU, die het publiek in Jeruzalem uitlegde dat hij Nederlandse
taalkunde in zijn studiepakket had opgenomen om bronmateriaal te kunnen bestuderen
voor zijn scriptie over de West- en Oost-Indische handelscompagnieén als voorlopers
van de huidige globalisering van handelssystemen.

Van de deelnemers uit de regio zelf was alleen Gabriella Nocentini, onze collega
uit Triést, om heugelijke redenen verhinderd haar mondelinge bijdrage over het doceren
van terminologie aan vertaalopleidingen om te zetten in een geschreven versie.

De artikelen in deze bundel zijn bijeengebracht en voor publicatie bewerkt door
Mieke Daniels-Waterman, Jeannette Koch, Marleen Mertens en Dolores Ross.

Onze regio neemt in de internationale Neerlandistiek een aparte plaats in. In geen
enkel ander gebied wordt ons vak onderwezen in de context van zo een rijke
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verscheidenheid aan talen die tot zoveel verschillende taalfamilies behoren: naast
Romaanse talen (Italiaans, Spaans, Catalaans, Portugees en Frans) vindt men in de regio
Nieuwgrieks en Semitische talen (lvriet en Arabisch) en ook Turks dat onder de
Altaische taalfamilie valt. Een vruchtbare grond voor contrastief onderzoek op vele
gebieden.

Tegelijkertijd is de bundel een voortzetting van een nieuwe en interessante
tendens die zich sinds de negende bijeenkomst in Napels (2008) heeft ontwikkeld,
namelijk om een verband te leggen tussen de taal en de cultuur van het gastland en het
interessegebied van de sprekers. Deze tendens heeft zich nog duidelijker gemanifesteerd
in Israél, wellicht aangewakkerd door het feit dat dit symposium plaatsvond in een
gebied dat als geen ander een antiek kruispunt van talen, culturen en beschavingen is.

De link met het gastland inspireerde maar liefst de helft van de artikelen. Diverse
bijdragen lagen op het raakvlak van historie, cultuur en taalkunde, weliswaar altijd in
verband met de Nederlandse taal en cultuur. Dit noopte de redactie ertoe af te wijken
van de traditionele indeling en de grenzen van de deelterreinen Nederlandse taal-,
vertaal- en letterkunde te verleggen. De rubriek vertaalkunde ontbreekt ditmaal, maar er
zijn twee nieuwe rubrieken ingelast waaronder vijf bijdragen vallen. In de rubriek ‘De
erfenis van Joodse gemeenschappen in Europa’ bespreken vier auteurs vanuit
verschillende invalshoeken de sporen die de Joodse gemeenschappen in de
desbetreffende gebieden hebben achtergelaten. In de rubriek ‘Taal in de media’ staat
het belang van onpartijdig taalgebruik centraal, zo cruciaal voor de berichtgeving over
het complexe Midden-Oosten. Ook in de rubriek ‘Letterkunde’ is er een brug geslagen
naar de Joodse cultuur. Twee van de drie letterkundige bijdragen zijn daarop toegespitst.

Helaas zijn ons, tijdens het samenstellen van deze lustrumbundel, twee markante
personen ontvallen: Rita Trampus, vooral wegens haar fundamentele publicaties de
‘oermoeder’ van de Italiaanse Neerlandistieck, en Hans Tromp, de mentor van de
Neerlandistiek in Spanje. Moge hun motiverende en stimulerende inzet ons allen tot
voorbeeld zijn.

Ten slotte willen wij graag onze oprechte en welgemeende dank betuigen aan:

- Jacqueline Balteau voor haar nooit aflatende toegewijde inzet en begeleiding, die
altijd gepaard ging met veel geduld. Wij zullen haar humor en haar welbekende brede
glimlach niet vergeten. Wij wensen Maya Rispens, de opvolgster van Jacqueline, heel
veel succes.

- De nog niet genoemde gastsprekers in Tel Aviv en Jeruzalem die enthousiast
hun medewerking verleenden en hun boeiende voordrachten tot welkome bijdragen aan
deze bundel omwerkten: Eddo Rosenthal, voormalig Midden-Oostencorrespondent van
de NOS, de taalwetenschappers Fred Landman van de TAU en Cyril Aslanov van de
HU, en Orit Eshel, een Ph.D. studente aan de afdeling ATW van de HU.

- Onze collega Arie Pos voor zijn gulle aanbod om de printklare versie nog met
een scherp oog door te nemen.

- De sponsors die deze tiende regionale bijeenkomst mogelijk hebben gemaakt: de
Nederlandse Taalunie, de Faculteiten der Geesteswetenschappen van de beide
gastuniversiteiten, de Ambassade van Belgié en de Ambassade van het Koninkrijk der
Nederlanden. Waaraan wij een speciale dank toevoegen aan de anonieme sponsor voor
diens onbaatzuchtige financiéle steun.

De redactie
Mieke Daniels-Waterman, Jeannette Koch, Marleen Mertens, Dolores Ross
Jeruzalem, januari 2013



WELKOMSTWOORD

ROELOF BUFFINGA
PLAATSVERVANGEND CHEF DE POSTE
NEDERLANDSE AMBASSADE TEL AVIV

Dames en heren, het is mij een buitengewoon genoegen u hier te ontmoeten.

De afgelopen dagen en vandaag gaat het over taal. Dat is een onderwerp dat mij na aan
het hart ligt. Taal is een prachtig instrument, een sociaal bindmiddel, dat je naar
believen kunt gebruiken om op te gaan in de massa of juist om je te onderscheiden. Taal
kan gebruikt worden om duidelijke boodschappen over te brengen: kort maar krachtig.
Taal kan ook gebruikt worden om boodschappen te verzachten, of — minder positief — te
versluieren: omslachtig en wollig. De meeste ambtenaren weten daar alles van — let wel:
zowel van de klare taal als van het ambtelijk jargon! Ze kunnen allebei een doel dienen,
waarbij het eerste — klare taal — natuurlijk wel de voorkeur verdient.

Onze nieuwe regering spreekt ook klare taal, zeker waar het om de betrekkingen
tussen Nederland en Israél gaat. Het regeerakkoord stelt: ‘Nederland wil verder
investeren in de band met de staat Israél’. Opgemerkt zij, dat Israél het enige
(buiten)land is dat met name genoemd wordt in het regeerakkoord. Zodra wij
ambtenaren zoiets lezen — op de ambassade en op de regionale directie van het
departement in Den Haag — gaan wij plannen bedenken hoe we een dergelijk
regeringsvoornemen in de praktijk kunnen brengen.

Gelukkig hoeven we het als overheid niet allemaal zelf te doen. Er zijn tal van
particuliere initiatieven. Het voordeel van particulier initiatief zit ‘m niet alleen in de
financiering — al is geld niet onbelangrijk en is het niet ongehoord dat zogenaamde
beleidsintensiveringen worden afgekondigd zonder dat daar personele en materiéle
middelen voor beschikbaar worden gesteld. Het belangrijke van particulier initiatief is
vooral de evidente wil van ‘mensen van vlees en bloed’ om contacten met elkaar aan te
gaan. En daar is zowel de diepgang als de duurzaamheid van die relaties bij gebaat.

Ik weet dat deze bijeenkomst van neerlandici steeds op andere plaatsen
georganiseerd wordt, maar toch is het een voorbeeld van betrekkingen tussen Nederland
en Israél voortkomend uit particulier initiatief en dat juichen wij zeer toe.

Israél geldt als een van de grote Nederlandse emigratielanden. De aantallen
Nederlanders hier zijn niet van de orde van die van sommige Angelsaksische landen,
maar we schatten dat hier een 12.000 Nederlanders wonen. Een respectabel aantal, waar
overigens enkele kanttekeningen op zijn plaats zijn. Ten eerste dat we het precieze
aantal niet kennen, aangezien registratie bij de ambassade niet verplicht is en zelfs een
tijdlang verboden was op grond van de Wet Bescherming Persoonsgegevens. Ten
tweede: wie is Nederlander? Het eenvoudige antwoord luidt: hij die de Nederlandse
nationaliteit bezit. En dat is uiteraard de definitie die de ambassade hanteert.

Het betekent wel dat de Nederlandse immigrant die de Israélische nationaliteit
heeft aangenomen en als gevolg daarvan veelal de Nederlandse nationaliteit heeft
verloren, niet meetelt, terwijl hij of zij bijvoorbeeld nog vloeiend Nederlands spreekt.
Aan de andere kant zijn er Nederlandse immigranten die hun Nederlandse paspoort niet
wilden opgeven: hun kinderen ontlenen het Nederlanderschap aan hun Nederlandse
ouder of ouders, maar spreken vaak maar enkele woorden Nederlands. Ze blijken dan
het woord ‘stroopwafel’ te hebben opgedaan bij familiebezoek in Nederland.
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Overigens zijn er mogelijkheden voor hen om het Nederlands in Israél te leren: na
vestiging van een eerste Nederlands schooltje in Tel Aviv, volgde er een in Modi’in
(tussen Tel Aviv en Jeruzalem) en dit jaar is daar een onderwijslokatie in Jeruzalem
bijgekomen.

Het totale leerlingenaantal is bescheiden, maar de belangstelling is er en deze is
dus groeiende. Velen koesteren de band met Nederland en taal is een belangrijk
bindmiddel.

Ik ga afronden. Ten eerste omdat ik niet de enige ben die vandaag een
welkomstwoord tot u zal spreken én u daarna nog een vol programma hebt. Ten tweede
omdat ik mij van hier begeef naar het International Convention Centre in Jeruzalem,
waar een vierdaagse conferentie wordt gehouden in het kader van het zogenaamde
Kimberley Proces. De Nederlandse taal is mij liever, maar de strijd tegen de handel in
bloeddiamanten is ook een belangrijke zaak!

Ik wens u een inspirerende en geanimeerde voortzetting toe van uw
bijeenkomst! Dank u wel.
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TAAL IN DE MEDIA






TAALGEBRUIK VAN JOURNALISTEN IN EEN
CONFLICTGEBIED: PERSOONLIJKE ERVARINGEN

EDDO ROSENTHAL
VOORMALIG CORRESPONDENT NOS

In this article I am dealing with the complicated issue of using proper wording while
reporting about a continuous struggle like the Arab-Israeli conflict in the Middle East.
I will elaborate on this serious matter based on my almost forty years of experience as a
Jerusalem correspondent for Dutch media.

Inleiding

In een conflictgebied zoals hier in het Midden-Oosten is alles beladen en omstreden.
Ook de manier waarop wordt gesproken en geschreven. Ik heb dat dagelijks ervaren in
de zesendertig jaar dat ik als buitenlandse correspondent in Jeruzalem heb gewerkt voor
Nederlandstalige media.

Bij de verslaggeving uit een gebied met een langdurig conflict zoals dat tussen
Israéliérs en Palestijnen, word je als correspondent voortdurend geconfronteerd met
gekleurd, tendentieus en propagandistisch taalgebruik door één van de betrokken
partijen. Elke kant heeft zijn eigen visie op het verloop van de nationale geschiedenis.
Daarbij hoort ook een eigen woordkeus. Ziehier enkele willekeurige voorbeelden:

- wat voor de één een terrorist is, is voor de ander een oorlogsheld:;

- wat de één een terrorist noemt, noemt de ander een martelaar;

- wat de één als een provocatie beschouwt, beschouwt de ander als een vergelding
VOor een provocatie van de tegenpartij.

Door middel van voorbeelden en de beschrijving van situaties, gebaseerd op
gebeurtenissen, belevenissen en ervaringen uit mijn carriere van bijna vier decennia, zal
ik de zeer precaire en gevoelige kwestie van taalgebruik en woordkeus nader toelichten.

Gekleurde propagandataal

Als je je niet terdege van de taalproblemen bewust bent, dan bestaat het gevaar dat je als
correspondent ook zelf de gekleurde propagandataal van één van de partijen gaat
gebruiken, waardoor je je geloofwaardigheid als journalist verliest. Je wekt de indruk
partij te kiezen. Een aanslag wordt door de slachtofferkant veelal een terreuractie
genoemd. De daderkant spreekt over een verzetsdaad. Dit komt voor in bijvoorbeeld de
volgende situatie. Wanneer op een markt een bom ontploft, of wanneer iemand zichzelf
met een gordel met explosieven in een stadsbus of restaurant heeft opgeblazen, dan zijn
Israélische woordvoerders en de Israélische media snel geneigd om te spreken over ‘een
terreuractie waarbij een terrorist een bloedbad heeft aangericht en waarbij een x-aantal
mensen is vermoord.’ Palestijnse media spreken daarentegen over ‘een gewapende actie
door martelaren’, of over ‘een militaire operatie tegen de zionistische vijand’ of ‘tegen
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de Israélische bezettingsmacht’. In de Palestijnse verklaring wordt verzwegen dat de
meeste slachtoffers onschuldige burgers blijken te zijn.

Het Israélische leger doet hetzelfde in zijn officiéle verklaringen als er dodelijke
Palestijnse slachtoffers zijn gevallen bij een bombardement van wat wordt genoemd
‘een terroristenbolwerk’. Alle slachtoffers worden in eerste instantie als terroristen
beschouwd. Die terroristen worden in de Israélische verklaring niet vermoord, maar
gedood.

Berichtgeving van een nieuwe gebeurtenis

Het is natuurlijk fout om als neutrale verslaggever de terminologie over te nemen van de
plaatselijke media. Maar zelfs als je je er terdege van bewust bent, dan neem je als
correspondent soms toch onbewust propagandistische termen over. Dat gevaar bestaat
vooral als er iets nieuws gebeurt. Want bij een nieuwe gebeurtenis is de journalist
geneigd om de woordkeus over te nemen van de eerste en vaak enige nieuwsbron. Dat is
het gevolg van het feit dat je razendsnel moet werken, waarbij je werkgever verwacht
dat je zo spoedig mogelijk met je eerste bericht, verhaal of reportage komt. En ‘zo
spoedig mogelijk’ kan betekenen binnen enkele minuten. Jules Henri Poincaré (1854-
1912), een Franse wiskundige en filosoof, zei het volgende in een toespraak op 19
november 1909 aan de universiteit van Brussel:

La pensée ne doit jamais se soumettre, ni @ un dogme, ni a un parti, ni a une passion, ni a
un intérét, ni a une idée précongue, ni a quoi que ce soit, si ce n'est aux faits eux-mémes,
parce que, pour elle, se soumettre, ce serait cesser d’étre.*

Hieronder twee voorbeelden van verdraaiing van de feiten door woordvoerders, die
eerste en enige nieuwsbron zijn. Soms gebeurt dat per vergissing, soms als gevolg van
een vooroordeel, soms met opzet.

Het komt regelmatig voor dat ergens in de Gazastrook slachtoffers vallen bij een
explosie. Dan is de automatische en eerste Palestijnse reactie dat Israél verantwoordelijk
Is geweest voor die explosie. In werkelijkheid betreft het niet zelden een ontploffing bij
de productie van zelfgemaakte explosieven in geheime Palestijnse werkplaatsen.

Ofwel lezen we bijvoorbeeld het volgende communiqué van de Israélische
legervoorlichtingsdienst:

Het Israélische leger is vannacht in een vuurgevecht gewikkeld geraakt met drie
infiltranten uit de Gazastrook die op weg waren om een aanslag te plegen in Israél. Bij het
vuurgevecht werden alle drie de terroristen gedood. Onze soldaten zijn veilig op hun
basis teruggekeerd.

De persbureaus melden dan zoiets als: ‘Drie Palestijnse terroristen gedood door
Israélische leger tijdens vuurgevecht in het grensgebied van Israél en de Gazastrook.’
Bij nader onderzoek kan dan blijken dat het niet ging om terroristen, dat er geen
vuurgevecht is geweest, en dat de doden zijn gevallen in de Gazastrook en niet op
Israélisch grondgebied. In werkelijkheid ging het om ongewapende Palestijnse boeren
of arbeiders die zich ophielden in het grensgebied, die per vergissing door Israélische
soldaten werden aangezien voor Hamasstrijders en daarom zijn doodgeschoten. Als een
paar dagen later de feiten duidelijk worden en de legervoorlichtingsdienst bekend maakt
dat er een nader onderzoek zal worden ingesteld, dan krijgt het geval nauwelijks of geen
aandacht in de buitenlandse media omdat het geen nieuws meer is, of omdat de
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aandacht wordt opgeéist door andere nieuwswaardige gebeurtenissen. De internationale
media hebben doorgaans nauwelijks belangstelling voor een correctie die na een paar
dagen of weken wordt bekend gemaakt.

Moedwillige valse berichtgeving en verdraaiing van feiten
zonder correcties achteraf

Tijdens de tweede Intifada (Palestijnse volksopstand) die in oktober 2000 is
uitgebroken, heeft het Israélische leger een groot offensief uitgevoerd in een Palestijns
vluchtelingenkamp bij de stad Jenin op de Westelijke Jordaanoever. Het leger had het
gebied afgesloten voor de media, met als gevolg dat het nieuws over het Israélische
offensief dagenlang uitsluitend van Palestijnse kant kwam. Zowel de Israélische als
internationale media waren niet in staat om zelf te verifiéren wat er werkelijk aan de
hand was. Het Israélische leger kwam wel met eigen communiqués, maar die zijn
doorgaans in weinigzeggende taal geschreven waardoor evenmin duidelijk wordt wat er
is gebeurd.

Het nieuwsvacuim werd opgevuld door Palestijnse woordvoerders die in
alarmerende taal spraken over een groot bloedbad in het vluchtelingenkamp bij Jenin.
Er werd melding gemaakt van ‘een bloedbad met drieduizend Palestijnse burgerdoden’,
en dat sloeg natuurlijk internationaal in als een bom. Ik herinner me dat ook de
internationale persbureaus destijds spraken over een bloedbad in het Palestijnse
vluchtelingenkamp. Die terminologie werd klakkeloos overgenomen in het NOS-
Journaal, de belangrijkste nieuwsbron van het Nederlandse publiek waarvoor ik destijds
als correspondent werkte.

De Palestijnse leider dr. Saeb Erekat zwakte het dodental na een paar dagen af en
sprak in een interview op CNN over vijfhonderd dodelijke slachtoffers onder de
Palestijnse burgerbevolking. Ook dat is nog altijd buitengewoon ernstig en rechtvaardigt
de term bloedbad, als het waar zou zijn geweest. Aangezien niemand de vele honderden
doden had gezien, werd algemeen aangenomen dat er nog honderden lijken lagen onder
het puin van de verwoeste huizen. Het Israélische leger had huizen in het
vluchtelingenkamp met de grond gelijk gemaakt en Palestijnse woordvoerders
suggereerden dat daarbij mensen levend waren begraven.

Twee weken na het uitbreken van de gevechten arriveerden de eerste
internationale onderzoekers in Jenin. Onder hen bevond zich de gerenommeerde
Nederlandse patholoog en mensenrechtenactivist professor Barend Cohen, die al eerder
onderzoek had gedaan naar slachtofferaantallen in andere conflictgebieden, onder meer
in Kosovo.

Al tijdens de eerste dag van zijn bezoek aan Jenin kwam de Nederlandse
patholoog tot de conclusie dat de Palestijnse bewering dat de lijken van honderden
burgers onder het puin verborgen lagen, op niets was gebaseerd. Hij vertelde me: ‘Als
het waar is dat er lijken onder het puin liggen dan ruik je dat, en ik rook helemaal niets’.
Na afloop van zijn onderzoek concludeerde de patholoog dat weliswaar de
mensenrechten waren geschonden door het Israélische leger, maar dat er geen bloedbad
had plaatsgevonden.

Met die conclusie ben ik naar de directeur gestapt van de destijds belangrijke
Palestijnse mensenrechtenorganisatie ‘Law’. Nadat ik hem had verteld dat de
Nederlandse mensenrechtenactivist betwijfelde dat er een bloedbad had plaatsgevonden,
ontstak mijn Palestijnse gesprekspartner in grote woede en reageerde: ‘Ook als blijkt dat
er maar één enkele burger is gedood dan blijven wij toch spreken over een bloedbad
aangericht door het Isra€lische leger’. De publiciteitswaarde van een bloedbad was voor
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deze Palestijnse mensenrechtenactivist, advocaat Khader Skeirat, belangrijker dan de
feiten.

Drie maanden na de gevechten verscheen een officieel rapport van de Verenigde
Naties waarin werd geconcludeerd dat bij de strijd in Jenin vijfenzeventig doden waren
te betreuren: tweeénvijftig Palestijnen, waaronder veel gewapende strijders, en
drieéntwintig Israélische soldaten.

Propagandaoorlog tussen de partijen

Beide partijen voeren een propagandaoorlog om de steun van de eigen lokale publieke
opinie en vooral ook die van de internationale publieke opinie te veroveren. Zowel
Palestijnen als Israéliérs doen hieraan mee en manipuleren de werkelijkheid met dit doel
voor ogen, zoals blijkt uit de volgende voorbeelden.

Een aantal jaren geleden had het Israélische leger één van de leiders opgepakt van
de tweede Palestijnse Intifada, de Fatahleider Marwan Barghouti. Barghouti was in de
jaren 2001 en 2002 verantwoordelijk voor een reeks dodelijke aanslagen op Israéliérs.
De media, zowel lokaal als internationaal, schreven destijds eensgezind over de
arrestatie door Israél van Marwan Barghouti. Het journalistenvolk baseerde zich op een
verklaring van de Israélische legerwoordvoerder waarin stond ‘Barghouti is in Ramallah
gearresteerd’. Later bleek dat Barghouti niet zomaar was gearresteerd, maar letterlijk
was ontvoerd door een undercovereenheid van het Israélische leger. Een ambulance
werd gebruikt als camouflagewagen voor de militaire ontvoeringsoperatie. Maar
niemand sprak over een ontvoering. De meeste media hebben klakkeloos de term
arrestatie overgenomen uit de verklaring van de Israélische legerwoordvoerder.

Waarom was hier in werkelijkheid sprake van ontvoering en niet van arrestatie?
Omdat de stad Ramallah autonoom Palestijns gebied is, waar Israél geen zeggenschap
of bevoegdheden heeft. ‘Arrestatie’ suggereerde dat overeenkomstig de wet was
gehandeld. Een verdachte was, zoals dat gaat, gearresteerd. Anderzijds was het onjuist
geweest om al meteen te spreken over een ontvoering, omdat aanvankelijk niets bekend
was over de ware toedracht van de gebeurtenis. Het was accurater geweest als
journalisten van meet af aan hadden gemeld ‘Barghouti is opgepakt door het Israélische
leger’. Ook nu nog is op Wikipedia te lezen, dat Marwan Barghouti in 2002 in Ramallah
werd gearresteerd door het Israélische leger (Laatst geraadpleegd 7 oktober 2011 op
http://en.wikipedia.org/wiki/Marwan_Barghouti).

Nieuwe geografische aanduidingen

Taal is niet alleen belangrijk als propagandamiddel maar ook als manier om politiek
omstreden gebieden in te lijven. De tendens in Israél is om plaatsnamen die heden een
Arabische naam hebben, in te ruilen door parallel een Hebreeuwse term in te voeren.
Het hebraiseren van plaatsnamen kan gepaard gaan met de bouw van nieuwe Israélische
nederzettingen, waarbij de Hebreeuwse namen gewoonlijk zijn ontleend aan de Bijbelse
plaatsnamen van die plek, om zodoende de Joodse historische continuiteit te suggereren.

Een recent voorbeeld is de complexe situatie in het dorp Silwan vlakbij Jeruzalem
met tegenwoordig een overwegend Arabische bevolking en een aantal Israélische
inwoners (ongeveer 40-50 kinderrijke gezinnen). Dit dorp wordt door Israél Kefar ha-
Sjilo’ach (dorp van Sjilo’ach) genoemd naar de Bijbelse plaatsnaam Sjilo’ach, of ook
wel de Stad van David (naar de Bijbelse koning David), die in het huidige Silwan was
gesitueerd.
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Een ander voorbeeld. In 1977 kwam in Israél voor het eerst een rechtse premier
aan het bewind, Menachem Begin. Zijn regering hing de Groot-Israél-gedachte aan. Een
van de eerste beleidsbeslissingen van die regering betrof het taalgebruik met betrekking
tot de Westelijke Jordaanoever, die door de nieuwe regering als bevrijd historisch en
Bijbels Joods grondgebied werd beschouwd sinds de verovering op Jordanié in de
Zesdaagse Oorlog in 1967. De Israélische staatsomroep die destijds de belangrijkste
radio- en televisiezender was, kreeg opdracht om voortaan niet meer over de Westbhank
te spreken of over bezet gebied. In plaats daarvan moesten de Bijbelse namen Jehoeda
en Sjomron (Judea en Samaria) worden gebruikt.

Nu, meer dan dertig jaar later, weten de meeste Israéliérs niet beter, en is de
benaming Judea en Samaria volledig ingeburgerd. In Israél spreekt vrijwel niemand
meer over bezet gebied of over de bezette Westelijke Jordaanoever. De gangbare
terminologie voor de Westbank is tegenwoordig Judea en Samaria dat in het Hebreeuws
is afgekort tot Josj, of de term De Gebieden.

Juist taalgebruik

Wat is een juist taalgebruik of de gewenste woordkeus? Welke maatstaf moet je als
journalist hanteren?

Voor de namenkwestie van Judea en Samaria bijvoorbeeld zou de officiéle tekst
kunnen worden gebruikt van de resoluties van de Veiligheidsraad van de Verenigde
Naties, aangenomen op 22 november 1967, waarin onder meer gesproken wordt over
bezette gebieden. Of het akkoord tussen Israél en de PLO van dertien september 1993
(Declaration of Principles on Interim Self-Government Arrangements) waarin onder
meer de Westbank wordt vermeld.’

Maar de belangrijkste maatstaf is je gezond verstand. Als je als correspondent
toch het gekleurde woordgebruik van één van de betrokken partijen wilt gebruiken, dan
kan dat, mits je het er uitdrukkelijk bij vermeldt. Je citeert dan in feite één van de
betrokken partijen.

Tot slot

Ik heb geprobeerd om het een en ander duidelijk te maken over de problematiek bij de
berichtgeving waarmee journalisten te kampen hebben in een conflictgebied. Het zijn
problemen waarmee ook anderen, zoals bijvoorbeeld diplomaten, worden
geconfronteerd bij hun rapportage over gebeurtenissen: taalvervuiling, verhullend,
propagandistisch en manipulatief woordgebruik, of zoals het verschijnsel door sommige
critici in Israél wordt omschreven ‘het probleem van het witwassen van woorden’.

Noten

1. ‘Het denken mag zich nooit onderwerpen aan een dogma, aan een partij, aan een hartstocht, aan een
belang, aan een vooroordeel, aan wat dan ook. Men moet zich uitsluitend houden aan de feiten zelf, want
wanneer het denken zich aan iets onderwerpt, zal het ophouden te bestaan’ (vertaling van ER). Speech
tijdens de feestelijkheden ter gelegenheid van de vijfenzeventigste verjaardag van de oprichting van de
universiteit. Zie: Euvres de Henri Poincaré (1956), p. 152.

2. Zie http://en.wikipedia.org/wiki/United_Nations_Security_Council_Resolution_242, laatst geraad-
pleegd 7 oktober 2011.
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DE ERFENIS VAN DE FRIESE JODEN:
JIDDISCHE WOORDEN IN HET STADSFRIES

ELISABETH KOENRAADS
SSLMIT, UNIVERSITA DI TRIESTE

The first Iberian Jews who fled persecution arrived in the Netherlands in the early
seventeenth century and settled in the cities, especially Antwerp and Amsterdam. It was
only in the eighteenth century with the arrival of Jewish people from Germany and
Eastern Europe that the Jewish inhabitants also settled in the countryside. They lived in
small villages and had intensive contact with the non-Jewish population, also because
of their travelling jobs. As a consequence, they started speaking the local dialects,
besides their mother tongue Yiddish. In the villages of the Dutch province of Frisia
there were fairly high numbers of Jewish communities living alongside the local
population. My paper focalizes on the Yiddish lexical elements still present in the
dialect of the capital of Frisia, Leeuwarden. In the first part I give a short survey of the
history of the Jews in the Netherlands and in Frisia. Then | trace briefly the history and
linguistic features of ‘ut Stadsfrys’ — the dialect of Frisia’s towns — which originated
from contact between Frisian and Dutch. In the third part I discuss the development of
the Yiddish language in the Netherlands, and | end my paper with a short overview of
Yiddish words in ‘ut Stadsfrys’ of Leeuwarden.

Inleiding

Joden in Friesland? Veel bewoners van de grote stad zal dat vreemd in de oren klinken.
De Joden woonden toch vooral in Amsterdam? Men weet weinig van deze Joden in de
mediene, zoals de provincie aangeduid werd, en ook in de literatuur spelen zij slechts
een kleine rol, met uitzondering van het boek van Carry van Bruggen Het huisje aan de
sloot (1921). En toch was er voor de Tweede Wereldoorlog een rijk Joods
gemeenschapsleven in de kleinere steden en op het platteland.

De mediene-joden verschilden in vele opzichten van de stadsjoden. Doordat deze
gemeenten maar weinig zielen telden, ontstonden er geen Joodse wijken en was
dientengevolge het contact met de niet-Joodse inwoners veel intiemer. De Joden in de
mediene pasten zich aan de ene kant meer en beter aan hun omgeving aan dan die in de
stad, maar aan de andere kant koesterden zij hun tradities trouwer om hun groepsgevoel
niet verloren te laten gaan.

Ook de benaming Stadsfries kan vragen oproepen. Wat is dat voor een taal?
Onder deze benaming verstaan we de dialecten die in zeven steden van Friesland
gesproken worden. Deze dialecten zijn ontstaan in contactsituaties tussen het
Nederlands en het Fries. Over het algemeen kenmerken ze zich door een Friese syntaxis
en een Nederlandse woordenschat. In deze bijdrage zal ik me beperken tot het Stadsfries
van Leeuwarden, dat bekend staat als Leewarders, Leewadders of Liwwadders.

In de eerste paragraaf geef ik een overzicht van de Joodse geschiedenis en het
Joodse leven in Friesland. Daarna volgt een paragraaf over het Stadsfries en een korte
beschrijving van de invloed van het Jiddisch op het Nederlands. Ten slotte analyseer ik
enkele kenmerken van de Jiddische woorden in het Stadsfries.
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Joden in de mediene
Stad en provincie

Over de Joden die in de Middeleeuwen in de Nederlanden woonden, is weinig bekend.
In het zuiden van de Nederlanden zijn in die tijd kleine gemeenschappen ontstaan. Zij
werden in de veertiende eeuw grotendeels verdreven, toen zij na het uitbreken van de
pestepidemie als schuldigen aangewezen werden. Het kan zijn dat er in sommige
groepstalen Joodse taalelementen van voor 1350 overgeleverd zijn (Van de Kamp &
Van der Wijk 2006: 12). Onder het bewind van Karel V en Philips Il intensifieerden de
vervolgingen zich (Van der Woude 2010: 12-15). Pas rond 1600 komen er nieuwe
immigratiegolven op gang. De eerste grote stroom Joden, die vooral Antwerpen en
Amsterdam als nieuwe woonplaatsen koos, was afkomstig van het Iberische
schiereiland. Deze Sefardim,! Portugese Joden of Portegiezen genoemd (Van de Kamp
& Van der Wijk 2006: 13), vluchtten in de zestiende eeuw voor de inquisitie. Aan het
begin van de achttiende eeuw vinden we in Amsterdam de grootste Joodse gemeenschap
van West-Europa (‘Joden in Nederland’ - Wikipedia). Velen van hen werkten in de
handel, de diamantindustrie en in de financiéle sector, omdat toetreding tot de meeste
gilden in die tijd voor Joden nog verboden was. De uitzonderingen betroffen, vaak uit
eigen belang, het uitoefenen van het beroep van dokter, boekverkoper en makelaar
(Daan 1948: 9). Onder de Sefardim beoefenden enkelen de wetenschap (Schatz 1987:
73).

Gedurende de zeventiende eeuw kwamen ook vluchtelingenstromen uit Duitsland
en Oost-Europa, vooral uit Polen, op gang als gevolg van de vele oorlogen en de
pogroms die daar woedden. Deze Asjkenazim verschilden van de Sefardim omdat ze
over het algemeen arm waren en zich niet alleen in de steden vestigden, maar zich ook
over het platteland verspreidden. Zij brachten hun taal, het Jiddisch, mee. In 1796
werden met het decreet van de burgerlijke gelijkstelling, Decreet over den Gelykstaat
der Joodsche met alle andere burgers,? in Nederland alle beroepen voor de Joden
opengesteld, ook al duurde dit emancipatieproces nog vele jaren. Men mocht zich nu
ook overal vestigen. Hoewel discriminatie niet erg verspreid was, werden de Joden toch
als een aparte groep gezien; gedurende het republikeinse tijdperk werden ze ook wel
aangeduid als de Joodse Natie (VVan der Woude 2010: 17).

Tijdens de zeventiende en achttiende eeuw was er nauwelijks contact tussen de
Sefardim en de Asjkenazim; ze leefden in twee gescheiden werelden. De verschillen
betroffen hun taal, cultuur en tradities en vooral hun sociale positie. In de negentiende
eeuw verzwakte deze tegenstelling om plaats te maken voor een andere, die tussen
Joden uit Amsterdam en Joden uit de provincie, ofwel tussen Cholemwachers en
Medienesjtampers,® zoals ze elkaar misprijzend noemden. En hoewel de Joodse
gemeenschap in Nederland nooit heel erg groot is geweest — niet veel meer dan
honderdduizend zielen (Beem 1982: 12) — zien we vanaf dat moment dat vooral op het
platteland de Joden zich steeds meer aanpassen aan hun omgeving. Nadat het Jiddisch
als gemeenschappelijke omgangstaal weggevallen was, werd het plaatselijke dialect hun
moedertaal, wat hun integratie bevorderde (Beem 1982: 117). Deze gedeeltelijke
assimilatie kon plaatsvinden, omdat de Joden van 1796 tot 1933 dankzij de burgerlijke
gelijkstelling in vrede konden leven.

Joden in Friesland

De eerste Joodse inwoner van Friesland van wie we het bestaan kennen, is een zekere
Israel Kistemaker die op 24 maart 1539 in het Burgerboek van Franeker ingeschreven
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werd (Van der Woude 2010: 22). De Joden die zich aan het begin van de zeventiende
eeuw in Friesland vestigden kwamen als vluchtelingen uit Duitsland, de zogenaamde
Landjuden, en in mindere mate uit Oost-Europa.* Er ontstonden verschillende
gemeenschappen, compleet met synagoge, begraafplaats, ritueel bad en
onderwijsruimte. Aan het hoofd van de gemeenten stonden de parnassijnen, die hun
geloofsgenoten vertegenwoordigden en voor hen verantwoordelijk waren, ook
tegenover de buitenwereld (Van der Woude 2010: 12). Onder hen waren veel rijke
kooplieden. Elke gemeente of Kkille had een voorzanger (chazzen), een
godsdienstonderwijzer, een secretaris en een koster (sjammes) (Van der Woude 2010:
31); in Kleinere gemeenten werden verschillende functies dikwijls samengebundeld.
Volgens Hartog Beem (Beem 1982: 9) waren er in Friesland vo6r 1940 ruim 150
gemeenten; Leeuwarden, Bolsward, Harlingen, Gorredijk, Sneek, Workum/
Hindeloopen, Noordwolde, Heerenveen en Lemmer waren de belangrijkste.®> Uit de
Lemmerse haven vertrokken de Joodse veehandelaars en venters naar Amsterdam en
kwamen de Amsterdamse kooplui naar Friesland (Faber & Van der Woude 1995: 13;
Van der Woude 2010: 50).

De vestiging van de Joden in Friesland verloopt geleidelijk en bereikt haar
hoogtepunt in de tweede helft van de negentiende eeuw met circa 2235 inwoners,
ongeveer 1% van de Friese bevolking (Faber & Van der Woude 1995: 16 ). De slechte
economische situatie in Holland, gevolg van de Frans-Engelse oorlogen, kan als een van
de oorzaken van deze toename aangewezen worden (Van der Woude 2010: 25). Ook in
de andere twee noordelijke provincies woonden Joden; gedurende enkele jaren was
Winschoten (Groningen) na Amsterdam de stad met het grootste percentage Joodse
inwoners. Winschoten werd daarom ook wel Mokum Beis ‘Stad twee’ genoemd. (Den
Besten 2008b: 17).

Tegen het einde van de eeuw slinkt het inwonertal sterk door de agrarische crisis
(Faber & Van der Woude 1995: 9).° Dit had tot gevolg dat verschillende gemeenten tot
een fusie moesten overgaan, omdat er niet genoeg mannen waren om de minjan — het
quorum van tien volwassen mannen nodig voor het houden van een godsdienstoefening
—te vormen (Van der Woude 2010: 17).

Net zoals in Amsterdam heeft de Tweede Wereldoorlog het karakter van de
Joodse gemeenschappen in de provincie drastisch veranderd. In 1941 woonden er nog
910 Joden in Friesland. Van deze wisten naar schatting slechts ongeveer tweehonderd
onder te duiken. De Joden, onder wie veel kinderen, die een onderduikadres in Friesland
vonden, waren meestal afkomstig uit wat we nu de Randstad noemen.” VVan de Friese
Joden overleefden slechts enkele tientallen de oorlog; velen van hen zijn naar Israél of
elders geémigreerd. In de hele provincie telde men in 1957 nog 57 leden. De Joodse
orthodoxe gemeente van Leeuwarden vertegenwoordigt nu heel Friesland.®

Leeuwarden was eeuwenlang het middelpunt van het Friese jodendom in het
noorden (Joods Historisch Museum). Reeds in 1645 gaf het stadsbestuur opdracht alle
Joodse ingezeten te registeren. Uit de statistieken van het Joods Historisch Museum
blijkt dat er 140 Joden woonachtig waren in Leeuwarden en omgeving in 1754, 647 in
1809, 1169 en 1205 in respectievelijk 1840 en 1869. Daarna dalen de cijfers weer: 733
Joden wonen er in 1930, 139 in 1951 en 45 in 1998 (Joods Historisch Museum).

De eerste Joodse begraafplaats dateert uit 1670,° terwijl de eerste officiéle
synagoge in 1754 wordt ingewijd. Rond de synagoge ontstond een kleine Joodse wijk.
In Leeuwarden bevond zich de hoofdsynagoge waar de opperrabbijn zetelde, de hoogste
godsdienstige autoriteit, die zich echter ook met de niet-religieuze zaken van zijn
gemeenschap bezighield (Van der Woude 2010: 29)."° De Leeuwarder gemeenschap
stond bekend als een conservatief bolwerk (Van der Woude 2010: 20).
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Vlak na de Duitse inval werden de eerste antisemitische maatregelen
aangekondigd en werd de Joodse wijk door de Duitsers ontruimd. Wel heeft men in die
tijd geprobeerd 800 uit Westerbork gevluchte Joden in Leeuwarden onder te brengen.
Deze poging is echter mislukt. Na de oorlog is de synagoge opnieuw ingewijd, maar al
gauw bleek de gemeenschap te klein, zodat men in 1964 besloot het gebouw te sluiten.**
Er is nog steeds een kleine Joodse gemeenschap in Leeuwarden die erg actief is op
cultureel gebied. De kleinere synagoge die in 1980 ingewijd werd, wordt tijdens de
Hoge Feestdagen gebruikt.

De medienesjtamper: een eigen identiteit

Het leven van de Joden in de provincie was anders dan dat van de Joden in een grote
stad als Amsterdam. Zij vormden maar een kleine groep, woonden verspreid op het
platteland of in kleine dorpjes en kwamen de ganse dag in aanraking met de niet-Joodse
bevolking. In sommige steden ontstonden wel kleine Joodse buurten, maar toch
bewogen ook deze Joden zich in een niet-Joodse omgeving (Beem 1982: 118) waar ze
dikwijls geconfronteerd werden met discriminatie en antisemitisme, zoals op te maken
valt uit de karikatuur van de Jood in het Friese volkstoneel (Van der Woude 2010: 26).
Omdat ze als aantal niet sterk stonden en omdat ze economisch afhankelijk waren van
de andere bewoners, was hun reactie een ‘versterkte zucht tot uiterlijke aanpassing’
(Beem 1982:119). Ze kleedden zich als de andere boeren en boerinnen met klompen en
oorijzers en spraken, naast het Jiddisch, het plaatselijke dialect. Ondanks deze onjoodse
uiterlijke kenmerken, cultiveerden zij, meer dan de Joden in de grote steden, een sterk
bewustzijn van de eigen identiteit door trouw te blijven aan hun religie, taal en tradities
en door een rijk Joods sociaal leven (Faber & Van der Woude 1995: 7; Beem 1982:
110).

Tot de gelijkstelling van 1796 was het ook in Friesland de Joden verboden lid te
zijn van de meeste gilden. Zij verdienden hun levensonderhoud als venter, opkoper,
marskramer, en met de handel in lompen, ijzerwaren en in geld. In de volksmond
werden deze ventende Joden aangeduid als ‘lap-, pak- en sakjood’ (Van der Woude
2010: 17).

Voor 1800 werkten ze ook als distillateurs (Van der Woude 2010: 23). Ze
verhandelden producten zoals citroenen en augurken en verkochten loterijbriefjes.
Opvallend is het aantal Joden dat werkzaam was als veehandelaar, slager en bakker. Dat
had zowel te maken met het belang van de veeteelt in de provincie Friesland, als met
religieuze overwegingen. Vee moest ritueel geslacht, zuivel en brood koosjer bereid
worden. De opperrabbijn controleerde of alles volgens de regels verliep (Faber & Van
der Woude 1995: 61), maar deze beroepen hadden tevens het voordeel dat men vrij was
om op zaterdag en de Joodse feestdagen niet te werken. Veel Joden leidden een
armoedig bestaan.'> Met een deel van hen ging het in latere jaren beter; naast de oude
beroepen vinden we winkeliers en handelsreizigers en in de jaren voor de Tweede
Wereldoorlog professoren, artsen en overheidsdienaars. Enkele fabrieken hadden Joodse
eigenaars, waaronder de zuivelfabriek die later De Friesche Vlag zou heten (Joods
Historisch Museum) en Benninga’s Margarinefabriek (Van der Woude 2010: 150-155).

De culturele erfenis
Al was het aantal Joden dan niet zo erg groot in Friesland en al telt de tegenwoordige
Joodse bevolking in de provincie minder dan 110 zielen, toch heeft het verleden zijn

sporen achtergelaten in de huidige maatschappij die rijk is aan Joodse evenementen en
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waarin veel onderzoek gedaan wordt naar het Joodse leven van weleer, zowel in
Friesland als daarbuiten.

Een van de belangrijkste documenten is het register Sefer Zichronot, het
resolutieboek, waarin de voornaamste gebeurtenissen en besluiten betreffende de
gemeente opgetekend werden. Het manuscript, dat in het Ryksargyf in Leeuwarden
bewaard wordt, bestrijkt de periode 1754-1924. Tot ongeveer 1850 is het in het Jiddisch
geschreven, daarna in het Nederlands. Het register is een rijke bron voor de onderzoeker
naar het Joodse leven van de gemeente in de stad. Ook van andere gemeenten is een
Sefer Zichronot bewaard gebleven (Beem 1982: 38; Faber & Van der Woude 1995: 15).

De stad Leeuwarden was voor de oorlog bekend om zijn rijk Joods
verenigingsleven. Naast verenigingen met een religieus doel die zich vanouds
bezighielden met ziekenzorg, begrafeniswezen, liefdadigheid en Thora- en
Talmoedstudie, waren er vrouwenverenigingen actief en ontstonden er halverwege de
negentiende eeuw gezelligheids- en sportverenigingen (Joods Historisch Museum, Van
der Woude 2010: 33) Vooral het toneel kon zich verheugen in een warme
belangstelling. Een Kring van Joodsche Academici zag het licht in de jaren dertig.
Tevens hielden talrijke organisaties zich al vanaf de achttiende eeuw bezig met het
inzamelen van geld voor Palestina (Faber & Van der Woude 1995: 57).

Door dit rijke verleden heeft de hedendaagse onderzoeker of liefhebber een ruime
keus aan materiaal en evenementen die verband houden met het Friese Joodse verleden.
Een lijstje van de belangrijkste bronnen waarvan de websites in de bibliografie vermeld
worden:

e Het Joods Historisch Museum wijdt webpagina’s aan de cultuur en geschiedenis
van meer dan tien gemeenten in Friesland.

e Het GNI (Genootschap Nederland-Israél) heeft een afdeling Leeuwarden met
informatie over cultuur en wetenschap, Jiddisch en festivals.

e Tresoar, het Fries historisch en letterkundig centrum, heeft dikwijls verwijzingen
naar het Joodse leven. Tresoar is ook de initiatiefnemer van het tweejaarlijkse
internationale Jiddisch Festival Leeuwarden.

e De klezmerband Di Gojim, bestaande uit niet-Joodse Leeuwarders, is
wereldbekend onder klezmerliefhebbers.

e De Nederlandse kring Joodse Genealogie geeft informatie over de Joodse
gemeenten in Friesland.

o Het Ryksargyf heeft veel werk verzet: het herbergt de archieven van alle Joodse
gemeenten in Friesland, het heeft de grafstenen op alle Joodse begraafplaatsen
laten fotograferen en vertalen, in 1995 is er een tentoonstelling georganiseerd
(Drie eeuwen Joods leven in Friesland) en dankzij samenwerking met Israél is er
een database met de gegevens over de hele Joodse bevolking beschikbaar
gekomen.

e Robbert Bianchi heeft voor de Joodse Omroep en Omrop Fryslan een dertig
minuten durende documentaire gemaakt over de Joodse gemeenschap in Friesland
en over naar Israél geémigreerde Friezen: Joden in Friesland: In Yid yn Fryslan —
in Fries yn Israél.

e De verhalen van de Joodse onderduikers die tussen 1995 en 1998 door Steven
Spielberg geinterviewd zijn, bevinden zich in het USC Shoah Foundation Institute
(University of Southern California).

e Voor boekenliefhebbers is er ook ruime keus. Te beginnen bij de publicaties van
Hartog Beem, die zich gedurende zijn hele leven heeft beziggehouden met het
Joodse leven in Friesland en met het Jiddisch; veel van zijn boeken zijn nog
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tweedehands beschikbaar. VVerder verscheen in 2010 onder redactie van Siem van
der Woude Joods leven in Friesland.

Het Stadsfries

Friesland was tot aan het eind van de Middeleeuwen zelfstandig. De taal die er door alle
bevolkingslagen en in het bestuur gesproken werd was het Fries, een West-Germaanse
taal met Ingveoonse kenmerken.

In 1498 kwam er echter een einde aan de onafhankelijkheid, toen Albrecht van
Saksen, hertog van Saksen-Meissen, het land veroverde. Vervolgens kwam het bestuur
in de handen van Hollands-, en waarschijnlijk ook Duitssprekende ambtenaren. In 1515,
met de Akte van Afstand, werd Friesland aan de Bourgondiérs toegewezen. Vooral in
de steden werd vervolgens het contact met de niet-Friessprekende ambtenaren intenser.
In dezelfde periode nam ook de handel met de andere gewesten toe. Na 1550 wordt de
rol van het Fries in officiéle documenten overgenomen door het Hollands (Duijff 2002:
25).1 De Friezen, vooral die uit de betere sociale klassen, begonnen zich het Hollands
eigen te maken. Deze contactsituatie’® leverde een nieuwe taal op, het Stadsfries, in het
Stadsfries Stadsfrys, in het Fries Stédsk. De reconstructie van de ontstaansgeschiedenis
van het Stadsfries is moeilijk, omdat er maar weinig schriftelijke bronnen overgeleverd
zijn. Daarbij komt dat stadsdialecten altijd het stiefkindje van de taalwetenschappers
zijn geweest, omdat ze een lage status hebben. Ze worden, onbewust, beschouwd als
inferieure talen en niet als plaatselijk taalgebruik van een stad met dezelfde waarde als
de dialecten die in de provincie gesproken worden (Schatz 1987: 28).> Men weet ook
niet precies welk dialect de niet-Friese bestuurders en handelaars met zich mee
brachten, al opteert men wel voor invioed van Noord-Hollandse dialecten of een
bovenregionale Nederlandse schrijftaal (Duijff 2002: 28). Zoals al opgemerkt, wordt
ook Duitse invloed niet uitgesloten. M. Jansen heeft haar doctoraalscriptie aan dit
onderwerp gewijd en komt op taalkundige gronden via de contacttheorieén van Van
Coetsem (1988) en Van Bree (1990 en 1994) tot de conclusie dat ‘Het Stadsfries is
ontstaan doordat Friezen op het Nederlands zijn overgegaan: het Stadsfries is een
Hollands dialect met een Fries substraat’ (2000: 13) Hiermee is ook Pierre Duijff (2002:
21) het eens, die opmerkt dat de naam Stadsfries misleidend is ‘want de ontstane
mengtaal is veel meer Nederlands dan Fries’. Den Besten (2005: 288) beschouwt het
Stadsfries als de enige dochtertaal van het Nederlands die binnen de taalgemeenschap
gesproken wordt, ofschoon hij daar zijn twijfels bij heeft, ‘omdat Friesland al lang deel
uitmaakt van het Nederlandse taalgebied, al zijn de wortels van het Nederlands er niet
overal even diep’.

Het Stadsfries wordt in de volgende zeven steden gesproken: Leeuwarden,
Dokkum, Franeker, Harlingen, Bolsward, Sneek en Stavoren.'® De verschillen tussen de
zeven varianten zijn niet erg groot en haast alle terug te voeren op kenmerken van de
Friese dialecten in hun naaste omgeving. Het oudste document in het Stadsfries, dat
handelt over slachtvee, dateert uit 1768. De zeven varianten van het Stadsfries worden
door circa 40.000 mensen gesproken, 6,3% van de Friese bevolking. In de hoofdstad
Leeuwarden (90.000 inwoners) heeft 20% het Stadsfries als moedertaal (Duijff 2002:
83). In het geheel spreken daar ongeveer 20.000 inwoners nog het plaatselijke dialect,
Leewarders, Leewadders of Liwwadders genoemd. Hoewel het Leewarders in
verhouding tot de bevolking niet het grootste aantal sprekers telt'’, heeft het meeste
onderzoek naar het Stadsfries als onderwerp deze variant (Jansen 2000: 14).
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Aangezien het Stadsfries alleen in de informele omgang gebruikt wordt, het niet
op school onderwezen wordt en er geen normerend instituut bestaat, is het niet
verwonderlijk dat er vele variaties zijn. Dit werd al geconstateerd door Winkler (Jansen
2000: 5) die zich aan het eind van de negentiende eeuw als eerste heeft beziggehouden
met de studie van het Stadsfries. Het betreft hier vooral varianten van één woord, maar
ook de vervoeging van bijvoorbeeld de sterke werkwoorden. Dezelfde omstandigheden
hebben geleid tot het ontbreken van een officiéle spelling van het Stadsfries. De
weinigen die het Stadsfries schrijven, volgen hun eigen spellingsconventies: of die van
het Nederlands of die van het Fries. Sinds de verschijning van het eerste woordenboek
van het Leewarders, Woardeboek fun ut Leewarders (1991), waarin de spelling
voornamelijk de Friese regels volgt, gelden deze laatste als toonaangevend. Over het
onderscheid tussen ‘plat’ en beskaafd Stadsfries is weinig bekend; in het algemeen
wordt de variant die meer op het Nederlands lijkt, als beschaafder beschouwd (Burg
1991: XIl). Stadsfriese teksten komen we voornamelijk op cultureel gebied tegen:
poézie, cabaret, songteksten; ook zijn er tegenwoordig weblogs in het Stadsfries.

Hoe ziet de toekomst van de Stadsfriese dialecten eruit? Zij verschoven van een
dialect, dat in de negentiende eeuw nog als een door de hogere sociale klassen
gesproken variant van het Nederlands werd beschouwd, naar een sociolect van de lagere
klassen, waarvan het prestige vooral in Leeuwarden erg laag is (Duijff 2002: 84).
Vroeger had het Stadsfries hier een hogere status dan het zogenaamde Boerenfries
(Jansen 2000: 54). Tegenwoordig is het Leewarders onderhevig aan twee
middelpuntvliedende krachten: die van het Nederlands gebracht door school en media,
en die van het Fries dat inmiddels als officiéle taal erkend is en gesproken wordt door
de Friezen die van de provincie naar de hoofdstad zijn verhuisd. Zo wordt een woord
steeds vaker op twee manieren uitgesproken, met de oude Stadsfriese klank of met de
Nederlandse klank (Jansen 2000: 54-55; Burg 1991: XI). Ook bij bepaalde syntactische
kenmerken, zoals de woordvolgorde in werkwoordgroepen, zien we vooral bij jongeren
de Friese volgorde het afleggen tegen de Nederlandse (Duijff 2002: 73). Tegelijkertijd
heeft het Fries een hogere status gekregen dan het Stadsfries en worden er meer Friese
woorden naast hun Stadsfriese equivalent gebruikt, zoals het Friese touter naast
skommel ‘schommel’ (Duijff 2002: 57).

Taalkundig profiel van het Stadsfries

De grammatica van het Stadsfries komt in grote lijnen overeen met die van het Fries,
maar de woordenschat is voor een groot deel afkomstig uit het Nederlands. Het is niet
mijn bedoeling uitvoerig op de structuur van het Stadsfries in te gaan. Ik zal slechts een
kort overzicht geven van enkele fonologische, morfologische en syntactische
kenmerken die het lezen van een Stadsfriese tekst kunnen vergemakkelijken. Bij nauw
verwante talen volstaat nu eenmaal meestal het kennen van een paar belangrijke
‘trucjes’ om een tekst te kunnen lezen, ik denk daarbij bijvoorbeeld ook aan het
Afrikaans voor een Nederlandstalige.

Het klanksysteem van het Stadsfries is een mengeling van Oudhollandse vormen
en enkele typische kenmerken van het Friese stelsel (Duijff 2002: 55). Tevens zijn er
klanken die een specifieke Stadsfriese ontwikkeling hebben doorlopen (Jansen 2000:
10).

De Friese klinkers zijn voor een Nederlander niet makkelijk te leren: fenomenen
als breking — een accentverschuiving binnen een tweeklank —, verkorting van een lange
klinker, en nasalering van klinkers voor /n/ gevolgd door bepaalde medeklinkers zijn
wijd verspreid. De situatie wordt nog ingewikkelder doordat deze vormen niet altijd in
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de grafie zijn terug te vinden. Het Stadsfries kent daarentegen geen breking en
verkorting komt zelden voor. Zoals al eerder opgemerkt is het Stadsfries erg vrij in de
schrijfwijze. De Nederlandse ‘ij” wordt altijd een ‘ie’ die we echter in het zelfde woord
tegenkomen als ‘y’ of ‘ie’: kynderwagen, kienderwagen.'® Het wegvallen van de /n/
waarop nasalering van de voorafgaande klinker volgt, wordt wel of niet geschreven:
daans ‘dans’, mesen ‘mensen’. De medeklinkers in het Stadsfries hebben veel
overeenkomsten met die van het Fries. Aan het begin van een woord of lettergreep
komen we altijd een stemloze [s] en [f] tegen: fijf en sestig; feemerk; sij, ferdriet; soop;
sien; de Nederlandse begincluster ‘sch’ wordt [sk]: skimmige, misskien, en de
Nederlandse /g/ wordt dikwijls uitgesproken als de explosieve [g]: negoasje, goeie,
gyneen. Ten slotte verdwijnen de slotmedeklinkers /t/, /d/ en /r/ voor /t/, soms gevolgd
door de rekking van de klinker: han ‘hand’, feemark ‘veemarkt’, swat ‘zwart’.

De Stadsfriese voornaamwoorden komen in grote lijnen overeen met die van het
Fries, maar beide talen kennen veel variatie. De tweede persoon enkelvoud is dou/do,
maar men vindt ook tou en de: dat hest tou goed sien ‘dat heb je goed gezien’. De must
oek niet sofuel slpe ‘Je moet ook niet zoveel zuipen’. Het werkwoord heeft in de tweede
persoon enkelvoud een eigen uitgang, waardoor het mogelijk is het subject in de vorm
van het persoonlijk voornaamwoord weg te laten. De tweede persoon meervoud is, net
als in het Fries, jimme. De beleefdheidsvorm jou wordt vaker gebruikt dan in het
Nederlands en wordt altijd gevolgd door de meervoudsvorm van het werkwoord: jou
binne Roasje ‘U bent Roosje’.

Enclitische vormen zijn frequent, zowel in het Fries als in het Stadsfries: de
laatste keer isim dat noodlottug wudden ‘de laatste keer is hem dat noodlottig
geworden’, omdatie teleurstelt is ‘omdat hij teleurgesteld is’.

De infinitief van het werkwoord eindigt in Stadsfries altijd op -e: sége, prate.
Uitzonderingen zijn de werkwoorden gaan, doén, sien, staan.'* Ook de
meervoudsvormen in de tegenwoordige tijd eindigen op -e.

Het voltooid deelwoord mist het voorvoegsel ge-: dat hest tou goed sien ‘dat heb
je goed gezien’, een standbeeld voor opricht wudt ‘een standbeeld voor opgericht werd’,
ut de han lopen feesje ‘uit de hand gelopen feestje’, transpeteard ‘getransporteerd’.

Evenals het Fries, volgt het Stadsfries in een werkwoordgroep altijd de groene
volgorde, dus de vervoegde hulpwerkwoorden worden na het voltooid deelwoord of het
infinitief geplaatst: Ons moeke sei, dat se 't wel graag es sien wille su ‘Ons moeke zei
dat ze het wel graag zou willen zien’ (voorbeeld van Jansen 2000: 12).

Na dit overzicht zou men kunnen zeggen: maar dit is Fries en geen Nederlands.
Toch klopt dit niet volgens M. Jansen. De morfologische en nog meer de syntactische
kenmerken behoren tot de stabiele elementen die de spreker onbewust naar een nieuwe
taal meeneemt. Er is hier sprake van invloed van de Friese substraat. De nieuwe
elementen die bewust bijdragen aan het vormen van het Stadsfries, zoals de
woordenschat, komen echter uit het Nederlands.

Deze woordenschat bestaat vooral uit Nederlandse woorden of uit woorden die
het Nederlands en het Fries gemeen hebben. Typische Friese woorden komen we in het
Stadsfries enkel tegen in de huiselijke sfeer of in de woordenschat van de landbouw en
de veeteelt: mem ‘moeder’ en heit ‘vader’, jaar ‘uier’ en jarre ‘gier’.

Enkele verbasterde woorden zijn Franse ontleningen, waarschijnlijk overblijfsels
uit de Bourgondische tijd, zoals aveseare ‘opschieten’ van Frans avancer en koese
‘slapen’ van Frans coucher (‘Stadsfries’ - Wikipedia).

28



De Jiddische woordenschat

Over het taalgebruik van de Sefardische Joden, de rijke Portegiezen, in Nederland zijn
de meningen nogal verschillend. Volgens Van de Kamp & Van der Wijk (2006)
gebruikten ze het Portugees als omgangstaal en het Spaans voor de preken en de
literatuur. Al snel beheersten zij naast het Portugees het Nederlands, maar wanneer het
gebruik van het Portugees helemaal verdween is niet met zekerheid te zeggen, al moet
dat vroeg geweest zijn. Andere auteurs, zoals Van der Woude (2010: 159), denken dat
de Sefardim nog eeuwenlang onder elkaar Portugees bleven spreken. De arme Sefardim
ruilden te midden van een Jiddisch en Amsterdams sprekende bevolking hun Portugees
in voor de plaatselijke dialecten (Van de Kamp & Van der Wijk 2006: 18). Den Besten
(2005: 290) gaat verder in detail: de Sefardim in Nederland spraken vooral Judesmo
‘Judeo-Spaans’, omdat de Portugese Joden voornamelijk uit Spanje kwamen, alsook het
meer prestigieuze Judeo-Portugees.”® De Asjkenazim bleven echter hardnekkig Jiddisch
spreken.

Het Jiddisch is de taal die door de Asjkenazim werd gesproken en op kleine schaal
nog wordt gebruikt. De woordenschat van het Jiddisch, dat tijdens Middeleeuwen in
Zuid-Duitsland ontstond, bevat, naast Germaanse woorden, een percentage Hebreeuwse
en Aramese woorden — in hun Asjkenazische vorm Loosjen-Koudesj genoemd* — die
van groot belang zijn omdat ze religieuze en typisch Joodse begrippen en voorwerpen
aanduiden. De invloed van de Romaanse talen is in mindere mate aantoonbaar maar niet
geheel afwezig.

Nadat de Joden zich over heel Europa verspreid hadden, splitste de taal, die het
Hebreeuwse alfabet gebruikt, zich in een oosterse en een westerse variant. Het Oost-
Jiddisch, waarin veel Slavische elementen aanwezig zijn, wordt nog steeds gesproken
door een groep Joden in Engeland, de Verenigde Staten, Israél en in Antwerpen. De
hedendaagse Jiddische literatuur is geschreven in het Oost-Jiddisch. Het West-Jiddisch
dat gesproken werd in West-Europa is hagenoeg uitgestorven.

Lange tijd werd het Jiddisch als taal niet voor vol aangezien Men beschouwde het
eerder als een bastaarddialect van het Duits. Ook in Nederland sprak men niet van
Jiddisch maar van Joods-Hollandsch of zelfs van jargon (Beem 1975: voorrede).

Jiddische woorden in het Nederlands en Amsterdams

De Jiddische elementen in het Nederlands en in het Amsterdams betreffen voornamelijk
de woordenschat. De syntaxis komt in grote mate overeen met die van het Nederlands,
ook al zijn er verschillen, zoals de volgorde in de bijzin, waar het werkwoord op de
tweede plaats staat, en de vervanging van het imperfectum door de samengestelde vorm
van het perfectum (Beem 1970: 21). Het Nederlands heeft een duidelijke invloed gehad
op de fonologie en op de morfologie van het in Nederland gesproken Jiddisch: aan de
Hebreeuwse werkwoordstam wordt het suffix -en toegevoegd om de infinitief te
vormen, bijvoorbeeld asseren ‘ongeoorloofd verklaren” (Beem 1970: 21), en ook de
vervoeging volgt de regels van de Nederlandse grammatica. De Jiddische zegswijzen
die voor de oorlog van generatie op generatie overgeleverd werden, zijn voor een groot
deel samen met de sprekers ervan voorgoed verdwenen.?

Het Jiddisch bleef lange tijd de schrijftaal en de voertaal van de Asjkenazim. Na
de emancipatie verdween het in Nederland langzaamaan, zowel doordat van de Joden
van staatswege verlangd werd dat ze het Nederlands gebruikten, alsook omdat de Joden
nu meer beroepen konden uitoefenen en overal konden wonen, wat frequenter contact
met de niet-Joodse bevolking betekende. In de tweede helft van de negentiende eeuw
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werd het Nederlands of het plaatselijke dialect de algemene voertaal, ook bij de
allerarmste Joden (Schatz 1987: 77). Veel Jiddische woorden en uitdrukkingen
handhaafden zich echter in het Nederlands van de Joden. Deze variéteit van het
Nederlands bevat niet alleen woorden die tot het Post-Jiddisch behoren, het Nederlands
van Joden wier familie oorspronkelijk Jiddisch sprak (Den Besten & Hinskens 2005: 2),
maar ook ‘woorden die door, voor of rond Joden zijn gebruikt’ (Van de Kamp & Van
der Wijk 2006: 8). Dit ‘Joods Nederlands’ kan gezien worden als een etnolect van het
Nederlands; het resultaat van een taalverschuiving, waarbij het Jiddisch vervangen werd
door het Joods Nederlands met behoud van de Hebreeuwse en Aramese component
(Den Besten 2005: 289). Een dergelijk verschuiving vindt niet plaats van de ene dag op
de andere; er is een tussenperiode geweest waarin de Joden naast het Joods Nederlands
het Jiddisch bleven praten (Den Besten 2005: 291). Etymologisch gezien bestaat de
woordenschat van het Joods Nederlands uit woorden afkomstig uit de volgende talen:
Hebreeuws, Aramees, Modern Hebreeuws, Jiddisch, Joods-Portugees (Den Besten
2008a: 227). De auteur merkt terecht op: ‘Men moet als lexicograaf het een en ander in
huis hebben om dit complex te beschrijven’ (Den Besten 2008a: 229). Van de Kamp &
Van der Wijk (2006: 32) voegen daar de invlioed van Nederlandse dialecten en de
verheven burgertaal van de deftige Joden aan toe.

Om de situatie nog ingewikkelder te maken, moet er rekening gehouden worden
met een andere variéteit van het Nederlands, het Bargoens, waarmee de geheime taal,
vooral van de lagere klassen en de onderwereld, ‘boeven en gabbers’, onder wie ook
niet-Joden, bedoeld wordt. De woordenschat van deze variéteit heeft haar herkomst in
het Nederlands Jiddisch — vooral de Hebreeuws-Aramese component is sterk aanwezig
—aangevuld met kunstmatig verjiddischte hebraismen (Den Besten 2006: 234).

In de achttiende eeuw nam door de economische stagnatie het aantal arme Joden
toe. Tijdens diezelfde periode trad in Bohemen en Moravié het ‘familiantenstelsel’ in
werking waarbij slechts één zoon zich ter plaatse mocht vestigen (Van de Kamp & Van
der Wijk 2006: 13). Hierdoor raakte een deel van de Joden, de smousen, Joden zonder
vaste woon- of verblijfplaats en duidelijke middelen van bestaan (Van de Kamp & Van
der Wijk 2006: 598), aan de bedelstaf of kwam in de illegale wereld terecht. In hun
zwervende bestaan kwamen ze in contact met andere groepen die tot de lagere klassen
behoorden, zoals zigeuners en mensen die op de rand van de maatschappij leefden; ook
hun taal heeft sporadische bijdragen geleverd. Als voorbeeld kan het woord joekel
‘hond, kanjer’ dienen dat uit het Romani, de zigeunertaal, afkomstig is, of het woord
smeris ‘politicagent’ uit het Rotwelsch, de Duitse geheimtaal uit de Middeleeuwen.?

De woorden die via het Bargoens in het Nederlands zijn terechtgekomen, hebben
enkele afwijkende kenmerken ten opzichte van de authentieke Jiddische woorden. Veel
Jiddische woorden pasten zich aan de wetten van het Nederlands aan, maar die in het
Bargoens tonen grotere, voornamelijk fonologische, afwijkingen.?* En op semantisch
terrein vond er een depreciatie van de oorspronkelijke betekenis plaats (Beem 1975:
voorrede). Een bekend voorbeeld is dat van jat: Hebreeuws voor ‘hand’ en in deze
betekenis bestaat het ook in de volkstaal, iets uit je jatten laten vallen. In het Jiddisch
hebben we het werkwoord jatten ‘nemen’, het Bargoens heeft daar echter ‘stelen’ van
gemaakt en met deze betekenis is het nu aanwezig in het Nederlands. Bij leningen uit
het Bargoens hebben we dikwijls een dubbele passage. Er moet dus altijd rekening
gehouden worden met het feit dat veel woorden meer dan eens en via verschillende
routes ontleend zijn (Van de Kamp & Van der Wijk 2006: 33).

In bijlage 2 heb ik enkele lemma’s van woorden die als ‘Joods’ beschouwd
worden, onder elkaar gezet, zoals deze weergegeven worden in de belangrijkste
naslagwerken. Deze naslagwerken zijn van verschillende grootte en kwaliteit. De
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bronnen waarop enkele van deze naslagwerken zich baseren zijn volgens Den Besten
niet erg betrouwbaar, aangezien er veel plagiaat gepleegd is (Den Besten 2004: 264,
Den Besten & Hinskens 2005: 2). Keer op keer werden woordenlijsten overgenomen.®
Daardoor staan er in de Jiddische en Bargoense woordenlijsten die in de laatste halve
eeuw gepubliceerd zijn, woorden die bij een groot deel van de lezers niet bekend zijn,
omdat ze verouderd en in onbruik geraakt zijn, de zogenaamd ‘spookwoorden’ (Van de
Kamp & Van der Wijk 2006: 33 en 7). Er worden nog wel meer kanttekeningen bij deze
woordenlijsten geplaatst; zo zouden bijvoorbeeld veel rijtjes vooral Loosjen-Koudesj
elementen bevatten. Een probleem vormen tevens de verschillende schrijfwijzen en de
varianten van een woord. Oudere wetenschappers gaven hun voorkeur aan de
Asjkenazische uitspraak in afwijking van de klankvorm van de ‘volkstaal’: het Jiddisch
of Joods Nederlands (Den Besten 2006: 235). Hartog Beem (1970: 23) daarentegen
schrijft: ‘Daar het Jiddisch een Middelhoogduits dialect tot grondslag heeft, ben ik van
het Duits uitgegaan, mede omdat anders voor niet-Nederlandse belangstellenden grote
moeilijkheden zouden ontstaan. Dus schul en niet “sjoel”’. In Hebreeuwse en Jiddisje
woorden in het Nederlands (Heikens et al. 2002: 42) worden Duitse spellingen juist
vermeden, ‘met name omdat het Jiddisch geen Duits is’, dus niet ‘schlemiel’ maar
sjlemiel, waarbij de auteurs, die grote bewondering voor Beem hebben, wel opmerken
dat het nooit de bedoeling van Beem is geweest dat zijn transcripties — hij gebruikte
verschillende systemen — als spellingsnorm zouden gelden, ‘maar dat is duidelijk wel
gebeurd’ (Heikens 2002: 34). We bevinden ons dientengevolge, vooral in de oudere
werken, op ‘fonologisch drijfzand’ (Den Besten 2004: 265).

Een van de oorzaken van de verwarrende situatie is dat het Jiddisch het
Hebreeuwse alfabet gebruikt, dat louter uit medeklinkers bestaat, al hebben in het
Jiddisch sommige daarvan een klinkerfunctie gekregen. Daardoor kunnen bij het
overzetten naar het Latijnse alfabet verschillende systemen toegepast worden. Tevens
werden de van oorsprong Hebreeuws-Aramese woorden conservatief gespeld, ook als
ze anders werden uitgesproken (Den Besten 2008b: 3).

Interessant is dat degenen die niet begrepen wilden worden, handelaars en boeven,
vooral Hebreeuwse woorden, die slechts een geringer deel van de woordenschat
uitmaakten, gebruikten, omdat die door hun exotische vorm voor de leek onbegrijpelijk
waren.?® In het Hebreeuws kunnen namen van de letters van het alfabet gebruikt worden
als getallen. Dit gebruik is door het Jiddisch en het Bargoens overgenomen. Dezelfde
namen konden ook geldstukken aanduiden. Vooral onder handelaars was dit de
gewoonte: heitje ‘kwartje’ van 5 hei, joet ‘tientje’ van 10 joet. Soms werd in de handel
ook een Jiddisch woord gebruikt: mei/meie/meier van mea, ‘100’ in het Hebreeuws. Het
gebruik van letternamen gold ook voor afkortingen en plaatsnamen; zo vinden we
Mokum OIf ‘Stad A[msterdam]’, Mokum Reis ‘Stad R[otterdam]’, en, voor ons
interessant, Mokum Lammert ‘Majim’ ‘Stad L[eewarden] Water’, ter onderscheiding
van Mokum Lammert ‘Stad L[eiden]’, waarbij OIf, Reis en Lammert de letters A/O, R
en L aangeven (Den Besten 2008b: 16).

De Amsterdamse Joden hadden een eigen dialect, het Jodenhoeks, dat bestond uit
Amsterdamse, Jiddische, Sefardische en Oudhollandse elementen (Van de Kamp & Van
der Wijk 2006: 15). Dit dialect werd ook door het Amsterdamse niet-Joodse proletariaat
gebruikt; een nader bewijs dat het Joods Nederlands niet alleen een product van een
taalverschuiving is (Den Besten 2005: 291).%’

Aangezien Amsterdam de grootste concentratie Joden had, is het niet vreemd dat
het dialect van die stad de meeste Jiddische woorden bevat. Een kanttekening is hierbij
echter op zijn plaats: de hoge mobiliteit van de hedendaagse bevolking en de
alomtegenwoordigheid van de media zijn er de oorzaak van dat vooral in de steden nog
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maar weinig dialecten een eigen woordenschat hebben. Mensen verhuizen en passen
zich aan hun nieuwe omgeving aan. Op deze manier hebben veel woorden die vroeger
gebonden waren aan één plaats, zich over heel Nederland verspreid. Tellen we daar de
opmars van de spreektaal en van het dialect — denk aan de boerenpop en aan
cabaretfiguren die een stadsdialect spreken — bij op, dan is het duidelijk dat we eigenlijk
niet meer over specifieke plaatselijke elementen kunnen spreken.?®

Jiddische woorden in het Leewarders

Tot halverwege de negentiende eeuw wordt er in Leeuwarden en in de rest van
Friesland nog volop Jiddisch gesproken, al kon de houding van de Joden zelf tegenover
deze taal in die tijd verschillen. Preken werden door sommige rabbijnen in het
Nederlands, door andere nog in het Jiddisch gehouden, ondanks het feit dat de overheid
probeerde het Jiddisch uit onderwijs en synagoge te weren (Faber & Van der Woude
1995: 18). In het dagelijks leven bleef het Jiddisch lang hoorbaar op de markten en bij
de handelaren. Beem geeft een voorbeeld van het gesproken Jiddisch op het Friese
platteland zoals dat door de Jood Hirsch de Laafer gebezigd werd:

U hebt hem niet gekend. Hem niet en zijn paard evenmin. Het was een twee-eenheid. Hij
sprak nog Jiddisch, zijn paard verstond nog Jiddisch. Als hij zei: Geih soes! Dan ging het
paard, als hij zei: Sjteih soes! Dan stond het paard.?® (1982: 54)

Langzaamaan begon het plaatselijke dialect echter het Jiddisch te verdringen. Er
ontstond een soort mengtaal. Aan het eind van de negentiende eeuw wordt er ook in
Leeuwarden geen Jiddisch meer gesproken; wel blijven er Jiddische woorden aanwezig
in het Leewarders. Deze woorden hebben vooral betrekking op de handel, zoals de
benamingen voor geldstukken. Woorden die behoren tot het semantische terrein van de
misdaad en de politie zijn meestal niet direct uit het Jiddisch overgenomen maar via het
Bargoens de taal binnengedrongen.

Het Fries en het Leewarders hebben talrijke Jiddische woorden gemeen met het
Nederlands en het Amsterdams, zoals smeris ‘politicagent’, bajes ‘gevangenis’, jatten
‘stelen’, goochem ‘slim’. Er zijn echter ook verschillen in de woordenschat aan te
wijzen:

e het voorkomen van een paar Jiddische woorden in het Stadsfries die onbekend of
zeldzaam zijn in het Nederlands; sommige komen ook voor in het Fries;

e een hogere frequentie en een hoger register van Jiddische woorden in het
Leewarders dan in het Nederlands;

e aanpassing van de Jiddische woorden aan de Friese vormleer en klankwetten.

Typische Friese en Stadsfriese Jiddische woorden

Een klein deel van de woordenschat van de Joden die in Friesland leefden ging over in
het Fries en in het Stadsfries. Het betreft de volgende woorden:

o beseiferje/besifrje/besleiferje ‘rommel verkopen’ of ‘beduvelen’;

e smotsig ‘smerig, groezelig, pappig’ (van aardappelen);
e sjachelje/sjaggelje/ sjacherje/sjachele/sjachere ‘handel drijven’.
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Hogere frequentie en hoger register

Het Stadsfries heeft meer woorden van Jiddische oorsprong dan het Fries, juist omdat in
deze laatste taal de Bargoense component ontbreekt, terwijl het Stadsfries deze woorden
zelfs vaker gebruikt dan het Nederlands of het Amsterdams (persoonlijke mededeling
van Jaap Mulder).

Veelgebruikte woorden zijn: betoefd ‘betrouwbaar’, geteisem ‘uitvaagsel, slecht
volk’, mayim ‘water’, nassen ‘snoepen’, ponum ‘gezicht’, ramsj ‘ongeregelde goederen
die goedkoop verkocht worden’, sores ‘verdriet’, tokes ‘derriére’.

Andere frequente woorden zijn: ferpatse ‘te gelde maken’, goochem ‘slim,
geslepen’, kapsoanes ‘drukte, ophef’, lapswans ‘vent van niets’, louloene ook
lounoppes ‘geen sprake ervan!’, mazzel ‘geluk’, sjoege ‘begrip, verstand’.

Door veelvuldig gebruik hebben deze woorden hun lage status verloren. Professor
Henk Meijering in een persoonlijk schrijven naar aanleiding van het woord bet(ft:

Het opvallende bij dit woord is dat het geen enkele connotatie van substandaard heeft,
zoals bij zoveel andere Jiddische woorden. Tk heb lange tijd gedacht dat het een ‘gewoon’
Fries woord was, waartoe het prefix ‘be-" ook wel aanleiding gaf.®

Hieruit mogen we concluderen dat deze woorden tot een hoger register doorgedrongen
zijn.

Aanpassing van de Jiddische woorden aan de Friese vormleer en
klankwetten

De woorden uit het Jiddisch hebben in de mond van de sprekers in Nederland een
assimilatieproces ondergaan. In Friesland is dat niet anders geweest: Jiddische woorden
werden aangepast aan de Friese grammatica. Leenwoorden uit het Amsterdams hoefden
dikwijls fonologisch niet aangepast te worden, omdat beide dialecten, het Amsterdams
en het Leewarders, veel klankkenmerken gemeen hebben.

Bij de klinkers wordt de typische Friese schrijfwijze oa voor ‘oo’ gebruikt; in
Amsterdam wordt de lange ‘0’ op dezelfde manier uitgesproken.

Ook de nasalering van de korte klinkers /a/, /e/, /i/ en /u/ voor ‘nt’, ‘nd’ en ‘ns’
heeft het Leewarders met het Amsterdams gemeen (Schatz 1987: 64). Deze vindt men
echter niet altijd terug in de schrijfwijze: zie bijvoorbeeld lapswans.

In het Fries en het Stadsfries vinden we aan het begin van een woord altijd de
stemloze [s] en [f]. Deze regel geldt ook voor de woorden van Jiddische oorsprong zoals
ferpatse tegenover Nederlands ‘verpatsen’, maar ook hier worden de z en v in het
Amsterdams stemloos uitgesproken, al werden juist in het Jodenhoeks de stemloze
medeklinkers /s/, Ip/, It/, If/ stemhebbend (Van de Kamp & Van der Wijk 2006: 27).%

Gemeen met het Jiddisch heeft het Leewarders de ‘brouw’-r en de aanwezigheid
van de ‘sj’ aan het begin van een woord: sjachele/sjachere.

Het Fries en het Stadsfries kennen de combinatie ‘sch’ van het Nederlands niet;
deze wordt aan het begin van een woord vervangen door ‘sk’. De uitspraak van de ‘ch’
is voor Friezen moeilijk. Ik citeer Beem (1982: 18):

Verdwenen zijn ze [ ......]. De Friese jood, zo oer-Joods gebleven, en toch zo vergroeid
met zijn omgeving, dat hij Fries of Leeuwardens sprak als ware het Losjoun hakoudes;j
(de Heilige taal, Hebreeuws). En die zelfs als hij opgeroepen werd in de Berooche
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‘lofzegening voor men iets eet’ de Friese ‘G’ niet overwinnen kon, asjer bokar (ipv
boochar) bonoe. *2

Conclusie

Net als in de rest van Nederland heeft slecht een zeer klein deel van de Joodse
gemeenschap in Friesland de Tweede Wereldoorlog overleefd. Hun rijke vooroorlogse
geschiedenis en hun oorspronkelijke moedertaal, het Jiddisch, hebben echter sporen
achtergelaten, niet alleen in het Nederlands en het dialect van Amsterdam, maar ook in
het Fries en in het dialect van de Friese hoofdstad, het Leewarders. Het is alleen maar
toe te juichen dat er de laatste jaren weer aandacht besteed wordt aan deze, bij het grote
publiek onbekende, rijkdom. Hoewel ik geen expert ben op het gebied van het
Stadsfries of het Jiddisch hoop ik met deze bijdrage toch een klein steentje bijgedragen
te hebben.

Noten

Mijn dank gaat uit naar prof. Henk Meijering voor zijn bereidheid met mij over dit onderwerp te
discussiéren en voor zijn nuttige kritische opmerkingen op een eerste versie van het taalkundige deel van
dit artikel. Tevens bedank ik Jaap Mulder, leider van de klezmergroep Di Gojim, geboren Leeuwarder en
groot kenner van het Jiddisch, die mij niet alleen de songtekst in Bijlage 1 maar ook de meeste informatie
over het Leewarders verstrekt heeft.

1. In dit artikel volg ik over het algemeen de spelling zoals gegeven in Hebreeuwse en Jiddisje woorden
in het Nederlands van Henk Heikens e.a. (2002), het zogenaamde Oranjeboekje. In deze lijst passen de
auteurs het transcriptiesysteem toe: de klanken van de ene taal worden omgezet in de schrifttekens van de
andere taal. In de inleiding wordt uitgelegd dat ze bij uitspraakvarianten gekozen hebben voor de vorm
die een normatief karakter heeft gekregen; voor het Hebreeuws is dat de variant zoals die nu in Israél
gebruikt wordt, voor het Jiddisch een soort algemeen Oost-Jiddisch. Woorden die al heel lang in het
Nederlands ingeburgerd zijn, worden in hun gebruikelijke vorm opgenomen. Ik zelf heb er echter voor
gekozen om Jiddisch te schrijven en niet Jiddisj, omdat de eerste vorm mij meer ingeburgerd lijkt.

2. De afgevaardigden uit Friesland onderscheidden zich door unaniem voor te stemmen (Van der Woude
2010: 19).

3. Definities in Van de Kamp & Van der Wijk (2006): golewacher, cholemwacher, cholewacher, cholow-
acheler, golemwagger spottende bijnaam voor de Amsterdamse Jood, wiens achternaam vaak ontleend
was aan een of ander niet in al te hoog aanzien staande broodwinning, zoals Uiekruier of Augurkiesman,
in dit geval van een ‘waker’ bij een ernstige zieke of stervende die moest waarschuwen als deze de geest
gaf — van Jiddisch choule-wacher, ziekenoppasser, cholem-wacher droomwaker, sufferd (197/8).
Medienestamper, medieneschtamper, medienesjtamper, medina-stamper, medinestamper, Jood uit de
provincie — van mediene (provincie) + Jiddisch sjtampen (brabbelen, babbelen, kletsen) van Mhd.
stampfen (367).

4. Dat de Oost-Europese immigratie weinig invloed uitgeoefend heeft op de vorming van de Nederlandse
Joodse gemeenschap blijkt ook uit het feit dat er in het Nederlandse Jiddisch zeer weinig woorden van het
Oost-Jiddisch te vinden zijn (Beem 1970:14).

5. Namen van Friese Joden verwijzen dikwijls naar deze steden: Itzek Hinloopen, Mousje Sneek (Faber &
Van der Woude 1995: 66).

6. Beem (1982: 73) is het hier niet mee eens. Volgens hem is er geen sprake van een crisis maar juist van
een vooruitgang van de Jood. Deze verdween als zwervende koopman uit het panorama van de provincie
omdat hij nu als handelsreiziger ook buiten de provincie reisde.

7. Onder degenen die door Yad Vashem (het officiéle instituut in Jeruzalem voor het herdenken van de
Joodse slachtoffers van de Holocaust) als Rechtvaardigen onder de Volkeren (‘niet-Joden die tijdens de
oorlog Joden hebben gered’) zijn erkend, bevinden zich verschillende Friese inwoners bij wie Joden
ondergedoken hebben gezeten (Van der Woude 2010: 76).
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8. Er bestaat ook een kleine liberale gemeente gevormd door leden die in de drie noordelijke provincies
wonen (Van der Woude 2010: 104).

9. Deze bevond zich aan de Boterhoek. De vergunning werd aangevraagd door ene Jacob de Joode (Van
der Woude 2010: 30).

10. Onder koning Willem | telde Nederland twaalf districten met een hoofdsynagoge. Daarnaast waren er,
in afnemende mate van belangrijkheid, ringsynagogen — in Friesland bevonden die zich in Bolsward,
Gorredijk, Sneek, Harlingen en Lemmer — en bijkerken (Van der Woude 2010: 19 en 28).

11. Het interieur en de rituele voorwerpen werden gedeeltelijk geschonken aan het Joods Historisch
Museum, de rest aan het jeugddorp Kfar Batja, nabij Ra’anana in Israél. Ook het interieur van de Kleinere
synagogen die tijdens de oorlog verwoest waren of na de oorlog gesloopt of opgeheven zijn, is in de
meeste gevallen aan Israél geschonken.

12. De Joodse gemeenschap was zelf verantwoordelijk voor de armen. Halverwege de negentiende eeuw
was bijna een derde deel van de ruim duizend Joden in Leeuwarden (Faber & Van der Woude 1995: 66)
afhankelijk van het armbestuur dat in de achttiende eeuw was ingesteld (Van der Woude 2010: 31).

13. De eerste documenten die weer in het Fries geschreven zijn, dateren pas van na de Middeleeuwen
(Duijff 2002: 25).

14. Talen die in contactsituaties ontstaan, geven altijd aanleiding tot discussie onder taalwetenschappers.
De discussies gaan in het algemeen over de beslissing of de resulterende taal Z een variant is van taal X
of van taal Y, de beide talen — het kunnen er ook meer zijn — die aanleiding tot het contact gegeven
hebben. Zo ook voor het Stadsfries. De twee uiterste standpunten zijn die van Kloeke (1927) — het
Stadsfries is een Hollands dialect met een Fries substraat — en die van Gosses (1929) — het Stadsfries is
een Fries dialect met enkele Hollandismen (beide te vinden in Jansen 2000: 6).

15. Deze vooroordelen zijn er de oorzaak van dat er tot voor kort weinig op het gebied van de
stadsdialecten, met uitzondering van het Amsterdams, is gepubliceerd (Schatz 1987: 28).

16. De dialectische situatie in Friesland is nogal gecompliceerd. De taalgrenzen van het Fries zelf, dat
onderverdeeld wordt in drie varianten, komen niet geheel overeen met de provinciegrenzen: in het
zuidoosten van de provincie wordt een Saksisch dialect gesproken, het Stellingswerfs, erkend als
minderheidstaal, terwijl er in sommige delen van Groningen Friese moedertaalsprekers te vinden zijn. In
Friesland zelf zijn er enkele enclaves met dialecten die hun oorsprong vinden in Oudhollandse dialecten.
Het betreft de dialecten van het eiland Ameland en dat van het dorp Midsland op Terschelling, en de
dialecten die in De Bildt, Kollum en Heereveen gesproken worden. Alle hebben invlioed van het Fries
ondergaan en worden dan ook soms tot het Stadsfries gerekend. Hun geschiedenis verschilt echter op veel
punten. Taalkundige experts op het gebied van het Fries en het Stadsfries, zoals M. Jansen, M. van
Oostendorp en P. Duijff rekenen tot het Stadsfries alleen de zeven genoemde varianten.

17. In kleinere plaatsen ligt het percentage hoger, omdat daar de invlioed van nieuwe inwoners die
Nederlands of Fries spreken, minder voelbaar is.

18. De voorbeelden komen uit het liedje Roosje (bijlage 1) en uit het verhaal van Cor Visser dat ook over
Roosje/Roasje gaat een verbeelding in ut Liwwaddes: http://destenenman.web-log.nl/cocobolo
pangapanga/ 2007/01/bewogen_beelden.html (niet meer raadpleegbaar).

19. Het Fries kent twee klassen regelmatige werkwoorden, elk met een andere vervoeging, één met
infinitieven uitgaande op —e en één op —je. Deze laatste groep komt in het Stadsfries niet voor.

20. Volgens Prins (in Den Besten & Hinskens 2005: 290) werden deze beide talen tot in het midden van
de negentiende eeuw gesproken. Van de Kamp & Van der Wijk (2006: 13) gaan er echter vanuit dat het
Judeo-Spaans, het Ladino, slechts door de immigranten van 1492 gesproken werd, maar daarna niet meer.
21. Nederland heeft net als Moldavié en Zweden het Jiddisch erkend als niet-territoriale taal volgens de
richtlijnen van het Europees Handvest voor regionale talen of talen van minderheden.

22. Deze uitdrukkingen hadden veelal een specifiek Joodse inhoud en gevoelswaarde, die nauwelijks in
een andere taal kon worden overgebracht (Beem 1975: voorrede).

23. Van de Kamp & Van der Wijk gebruiken naast Rotwelsch de naam Roodwaals. Deze taal is een
mengelmoes van Duits, Jiddisch en Romani.

24. Oudere auteurs zoals Moorman (Den Besten 2006: 236) zien in deze afwijkingen de hand van de
Bargoenssprekers zelf, terwijl volgens Den Besten (idem) de oorsprong in een non-standaard West-
Jiddisch gezocht moet worden.

25. Zie de kritische recensies van Den Besten (2004 en 2005) naar aanleiding van het boek van J.G.M.
Moormann, De Geheimtalen. Het Bargoense standaardwerk, met een nieuw, nagelaten deel, en van het
boek van Henry Roskam Boeven-jargon (Den Besten 2005).

26. Een ander kenmerk van het Bargoens betreft de snelle veranderingen die deze taal moest ondergaan
om geheim te blijven (Sanders 1990: 7).

27. Er is weinig onderzoek gedaan naar de invloed van de Nederlandse dialecten op het Joods
Nederlands. Den Besten (2005: 292): ‘Veel vermeende Joods Nederlandse verschijnselen zijn
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mogelijkerwijs ontleend aan Nederlandse dialecten waarmee het Jiddisch en het Joods Nederlands in
contact waren; in de betreffende dialecten kunnen deze verschijnselen inmiddels verdwenen zijn, maar
dat hoeft niet’.

28. Uit onderzoek van H. Schatz over de gesproken taal van de Amsterdammers blijkt dat veel woorden
en uitdrukkingen die als typisch Amsterdams gevoeld worden, in een veel groter gebied voorkomen. De
auteur concludeert dan ook: ‘misschien kan men wel spreken van een soort Algemeen Nonstandaard
Nederlands waarin allerlei termen verzeild zijn geraakt van wat men vroeger met “Bargoens” placht aan
te duiden’. (Schatz 1987: 61).

29. soes ‘paard’; in Van de Kamp & Van der Wijk tevens sos/sjos/sjossem/soes/sosem/sossele/sossem/
s0ssen/sosser/sus/sussem.

30. Het pseudo-prefix be- treedt vaker op in het Bargoens daar waar het Jiddisch me- heeft: bedibberen «
Jidd. medibberen ‘spreken’; besjollemen « Jidd. mesjollemen ‘betalen’ (Den Besten 2006: 253/254).

31. Deze stemhebbende realisatie (zoebel ‘soepel’) is, net als de palatalisatie van de s (sjtom ‘stom’), ook
door andere auteurs opgemerkt (Den Besten 2005: 292)°.

32. Siem van der Woude merkt over de Joden echter op: ‘Ten opzichte van het Leeuwarder dialect vielen
ze op met de uitspraak van de G, die van de Joden in Leeuwarden veel zachter was dan de harde Friese G’
(2010: 32). Voor de goede orde zij opgemerkt dat het door Beem geciteerde ‘asjer bokar bonoe’ niet
afkomstig is uit een zegenspreuk (berooche, West-Asjkenazische uitspraak van Hebreeuws beracha) over
voedsel maar over de Thora voordat daaruit gelezen gaat worden.
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Bijlage 1

Roosje Cohen (1881-1958) was een Joodse koopvrouw die samen met haar zusje Betsje
haar hele leven op de markt in Leeuwarden heeft gestaan. Ze verkocht potloden, veters
en vooral snoep. In tegenstelling tot de rest van haar familie overleefde ze de oorlog
omdat ze getrouwd was met een niet-jood, Johannes van Dijk. Voor Roosje is in
Leeuwarden een standbeeld opgericht.

Songtekst van het liedje Roosje van Di Gojim & Melvin van Eldik in ut Leewarder
dialekt, ter beschikking gesteld door Jaap Mulder. Tekst van Melvin van Eldik.

CoupLET1

mear dan fijf en sestig jaar
sappelde sij wat bij elkaar

daar an ’e Lange Marktstraat
ston sij dan altyd heel paraat

de feemerk was har tus

met de kynderwagen, alle dagen
met snoep of paraplu’s

de apenutsjes in ’e han

REFREIN

Roasje met 'r negoasje

ach wie kent ’r nyt

Roasje met 'r negoasje

mar gyneen sach haar ferdriet

COUPLET 2

an Hannes was se jaren trou

mar dy soop sich altyd blau

deur de sprites in de loarum

hij leek se faak krankjoarum

un stryd om deur te gaan

en Blauwe Hannes ferpatste nou en dan es
un waardefolle ramsjpartij

REFREIN

COUPLET 3

de mof wurdde baas in Nederland
en ineens doofde ut licht

de Kehentsjes wurdden transpeteard
mar oanze Roas bleef ongedeard

sij had un mazzels geluk

omdat sij nou bij Hannes was
behoorde sij tot ut ‘goeie’ ras
Roasje ontsprong de daans

REFREIN
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Bijlage 2

Hieronder volgt een lijst van zes lemma’s met betekenis en etymologie zoals gevonden
in de naslagwerken die ik voor dit onderzoek heb gebruikt. Bij de keuze heb ik rekening
gehouden met een hoge frequentie in het Stadsfries, ook al staan niet alle lemma’s in het
kleine Woardeboek fun ut Leewarders, en met een verscheidenheid aan origine.

Als lemma dient het Nederlandse element zoals dat in het Van Dale Groot
woordenboek van de Nederlandse taal staat. Het Woardeboek fun ut Leewarders geeft
zowel de Nederlandse als de Friese betekenis; hier wordt alleen het Nederlands
gegeven. In Koosjer Nederlands staat een enkele keer ook de Sefardische variéteit
vermeld.

Het Etymologisch woordenboek van het Nederlands van Marlies Philippa gebruikt
ook fonetische tekens; ik heb me, net als in het Oranjeboekje, beperkt tot schrifttekens
waarmee oorspronkelijke Nederlandse woorden geschreven worden. Tevens heb ik bij
overname van woorden uit Boeventaal de spelling aangepast: bijvoorbeeld niet
‘verkoopen’ maar ‘verkopen’.

Afkortingen

EGW = Elektronisch Groot Woordenboek van de Nederlandse taal; WL = Woardeboek
fun ut Leewarders; WFT = Woordenboek van de Friese taal; FB = Frysk wurdenboek;
EWN = Etymologisch woordenboek van het Nederlands; HBR = Hartog Beem, Resten
van een taal; HBJ = Hartog Beem, JerGsche; KN = Koosjer Nederlands; OB =
Oranjeboekje; BT = Boeventaal; GT = Gabbertaal

Jidd. = Jiddisch; W.Jidd. = West-Jiddisch; O.Jidd. = Oost-Jiddisch; Barg. = Bargoens;
Hebr. = Hebreeuws; Mhd. = Middelhoogduits; NI= Nederlands; Du = Duits; Zig.
zigeunertaal, Romani; triv. = triviaal; volkst. = volkstaal; gew. = gewestelijk; inf.
informeel.

1. beseibelen

EGW: beseibelen ‘beetnemen’ (inf.)

WL.: niet aanwezig

WEFT: beseiferje/besleiferje (weinig gebruikt, familiair) ‘bedriegen, beetnemen,
goedpraten, inpalmen’. Zie ook Sleifert, ‘ietwat geniepig persoon’

FB: beseiferje ‘bedriegen, inpalmen, goedpraten’

EWN: niet aanwezig

HBR: beseibelen volkst. i.p.v. bezeibelen ‘bedriegen, erin laten lopen’ van zeibel
verkopen ‘(zich) bevuilen’

HBJ: beseibelen/bezeibelen ‘bedriegen’ van Jidd. seibel ‘rommel, inferieure kwaliteit’
KN: niet aanwezig

OB: beseibelen (Barg.) ‘bedriegen, erin laten lopen’

BT: beseibelen ‘bedriegen, voor de mal houden’

GT: beseibelen ‘voor de mal houden, bedriegen’

2. betoeft

EGW: betoeft/ betoefd/betjoecht/betjoekt 1) goed af, 2) gered, uit de brand.
Barg. van Jidd. betoech «— Hebr. batuach ‘betrouwbaar’, ‘zeker’

EWN: ‘slim, geslepen’

WL niet aanwezig

WEFT: bet(ft ‘schrander, scherpzinnig’
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FB: betlft ‘schrander, scherpzinnig’

EWN: niet aanwezig

HBR: betoeft/betoegd, Barg. verbastering van betoech ‘rijk, welgesteld” van Hebr.
batoeach ‘zeker, betrouwbaar’

HBJ: betlch van Hebr. batoeach ‘zeker, betrouwbaar’ — W.Jidd. ‘rijk’

KN: betoeg/betjoecht/betjoegd/betjoekt/betoech/betoefd/betoeft/betoegd/betofd/betoft

1) rijk, welgesteld, binnen, 2) Barg. goedaf, uit de brand, sluw, bijdehand. Van W.Jidd
<« Hebr. botoeach ‘zeker, betrouwbaar, goed voor een bepaald bedrag’

OB: betoech (Jidd.) ‘rijk’; Barg: betjoecht

BT: betoeft ‘goed weg’, betoeg(d) ‘gered, uit den brand, rijk’, betoft ‘onder dak’

GT: betoeft zijn ‘goed af zijn’, betoeg(d) ‘rijk, uit den brand, goed af’, betoft
‘binnenzijn, onder dak zijn, genoeg hebben’

3. maaiem, het/de

EGW: majem ‘water’, Barg. van Jidd <~ Hebr. majim

WL: majem ‘majem, water’

WFT: maaiem ‘majem, water’

FB: maaiem ‘water’

EWN: niet aanwezig

HBR: majem ‘water’, ook nl. volkst. «<— Hebr. majim

HBJ: majem ‘water’ (volkst.) «— Hebr. majiem. Ook majemen
KN: majem/maaiem/maim/majim/majum/maojum/ (Barg.) meijem/mijem 1) water (0ok
urine), 2) (ook Barg.) wijn <~ Hebr. majim ‘water’

OB: majem (Jidd.) ‘water’

BT: majem ‘water’

GT: niet aanwezig

4. sappelen

EGW: sappelen 1) hard werken, 2) zeuren, zaniken van Du. zappeln ‘spartelen’

WL: sappel in je te sappel make ‘zich te sappel maken, zich druk maken’

WEFT: In: Jin (te) sappel meitsje ‘met volledige inzet een doel nastreven, zich zeer druk
maken’.

FB: In: Jin (net) sappel meitsje ‘zich (niet) druk maken’

EWN: niet aanwezig

HBR: sappelen ‘hard werken, ploeteren’ volkst. van Jidd <— Mhd Zappeln

HBJ: sappelen 1) hard werken, ploeteren, 2) zich erg druk over iets maken <« Mhd
Zappeln

KN: sappelen/sabbelen/sappere/ zabbelen/ zappele(n) 1) ploeteren, hard werken, zich
afjakken; talmen, 2) (diam.) zoeken naar de was (groeiwijze) voor het slijpen van Jidd.
<« Mhd. tsappelen ‘druk in de weer zijn’.

OB: sappelen (Barg.) ‘hard werken om aan de kost te komen’. Zie ook gesappel (Barg.)
‘moeizame arbeid’

BT: sappelen ‘talmen’, sapperen ‘werken’

GT: sappelen ‘zich te sappel maken, zich veel moeite geven’. Ook: ‘talmen, zeuren’,
sapperen ‘werken’

5. sjachelen/sjacheren

EGW: sjachelen -> sjacheren 1) minderwaardige, ongeregelde of bedriegelijke handel
drijven, 2) pingelen, 3) dobbelspel van Barg. <~ Rotwelsch schachern, misschien van
Jiddisch sacheren <« Hebr. sahar (handelen)
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WL: sjachele/sjachere ‘sjachelen/sjacheren’

WEFT: sjachelje/sjacherje/skachelje/skacherje ‘sjacheren, minderwaardige, ongeregelde
of bedriegelijke handel drijven’

FB: sjachelje, sjacherje v sjachele, sjachere ’sjachelen,sjacheren’

EWN: sjacheren van W.Jidd. sachern <« Du. Schachern <« Hebr. sahar ‘handel
drijven’

HBR: sjacheren/sjachelen volkst. niet uit het Jidd. maar uit het Barg.

HBJ: niet aanwezig

KN:  sjacheren/chachelen/schachelen/schacheren/schag ren/schaggelen/schaggeren/
sjachelen/sjagcheren/sjaggelen/sjaggeren ‘minderwaardige, ongeregelde of bedriege-
lijke handel bedrijven; veel loven en bieden, pingelen, afdingen’ van Roodwaals
schachern ‘handel drijven’, misschien een contaminatie van Mhd. schachaere ‘rover’ en
Jidd. sachern ‘handelen’ «— Hebr. sochar (sachar) ‘met handel rondtrekken’

OB: sjacheren (Barg.) 1) minderwaardige handel drijven, 2) pingelen

BT: sjachelen ‘soort dobbelspel’

GT: sjachelen ‘handel drijven met loven en bieden’. Ook: ‘een soort dobbelspel’

6. verpatsen

EGW: verpatsen (volkstaal) ‘versjacheren’

WL.: ferpatse ‘verpatsen’

WEFT: ferpatse ‘verpatsen, versjacheren’

FB: ferpatse ‘verpatsen, te gelde maken’

EWN: verpatsen, onomatopeisch: pats geluid van de handklap en/of van Romani pasj
‘deel’

HBR:niet aanwezig

HBJ: niet aanwezig

KN: verpatsen ‘verkopen’ van verpassen ‘verkopen’ <« Rotwelsch verpaschen
‘gestolen waar van de hand doen’ « Zig. pasj ‘deel’ mogelijk onder invloed van pats,
de handslag die een transactie bezegelt

OB: niet aanwezig

BT: verpatsen ‘verkopen’

GT: verpatsen ‘verkopen’
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WAS KUIFJES SENHOR OLIVEIRA DA FIGUEIRA JOODS?
OVER PORTUGEES-JOODSE FAMILIENAMEN

ARIE POS
INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA
UNIVERSIDADE DO PORTO

Many Portuguese surnames are often considered to be typically Jewish in popular
belief and Sephardic studies outside Portugal. However, Portuguese genealogy and
historiography tend to emphasize that the same surnames are typically Portuguese and
belong to old noble (and Christian) families. In the late fifteenth and early sixteenth
century, these surnames were adopted by Portuguese Jews who were forced to become
‘New Christians’. This article argues that the matter is far more complicated and calls
for more thorough international research into the peninsula’s Jewish communities, from
the Diaspora to their Iberian roots, which date back many centuries before Portugal
became an independent nation (1143). Sixteenth century Portuguese heraldry shows
Hebrew and Aramaic influences from at least the tenth and eleventh century, whilst
many ‘purely Portuguese’ surnames allow for Hebrew, Phoenician or Aramaic
readings. Furthermore, many toponymic surnames come from Portuguese towns that
harboured Jewish communities. It appears that crypto-Judaism found many different
ways to conceal and perpetuate its identity by adopting Portuguese surnames and
adapting to new circumstances.

Inleiding

Kuifje-lezers zullen zich ongetwijfeld senhor Oliveira da Figueira herinneren, een uit
Lissabon afkomstige Portugese handelaar in alles wat los en vast zit. De twee
ontmoetten elkaar voor het eerst in Les cigares du pharaon (De sigaren van de farao),
waarvan de eerste Franstalige versie van 8 december 1932 tot 8 februari 1934 verscheen
als feuilleton in Le petit vingtiéme." In de aflevering van 16 februari 1933 probeert de
Portugees de net van de verdrinkingsdood geredde Kuifje op een zeilschip voor de
Arabische kust meteen in zijn waren te interesseren. Met veel flux de bouche, strijkages
en handelaarslatijn poogt hij onze jonge held een stropdas aan te smeren en vervolgens
een wekker, met op de koop toe een ‘superbe’ vulpen, een ‘luxe’ tandenborstel en een
‘automatische’ zandloper.2 Bedolven onder nog veel meer ‘nuttige’ artikelen — een
papegaai in een kooi, bretels, een paar ski’s met stokken, een golfclub, een hoge hoed,
een gieter, een emmer — sjokt Kuifje weg, met een hondenhok op wieltjes aan een touw
achter hem aan (zie illustratie 1).

De Portugese reizende koopman treedt opnieuw op in de hernomen versie van
Tintin au pays de [’or noir (Kuifje en het zwarte goud),® van 1948 tot 1950 verschenen
in het weekblad Le journal de Tintin en als album in 1950. In dit verhaal treft Kuifje
senhor Oliveira da Figueira aan in de stad Wadesdah in het oliestaatje Khemed, waar de
Portugees woont en een bazar heeft. Kuifje poseert in vermomming als meneer
Oliveira’s pas uit Portugal aangekomen weesneefje Alvaro. Terwijl Alvaro het huis van
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Ilustratie 1
Senhor Oliveira da Figueira en Kuifje in de definitieve albumversie in kleur van
Les cigares du pharaon (1964). Naast vele andere kleine veranderingen is
de zandloper verdwenen en de vulpen een balpen geworden.

de schurk dokter Muller doorzoekt, houdt de koopman het personeel bezig met een lang
verhaal over de treurige familiegeschiedenis van zijn neefje, wiens overleden moeder
een dochter van de befaamde Lissabonse reder Da Costa was. Oliveira da Figueira duikt
opnieuw op in Coke en stock (Cokes in voorraad, 1958), oorspronkelijk verschenen als
feuilleton in Le journal de Tintin van 31 oktober 1956 tot 1 januari 1958. Hij woont nog
steeds in Wadesdah en verbergt Kuifje en kapitein Haddock in zijn huis als ze door de
politie worden gezocht. Daarna helpt hij ze aan een vermomming waardoor ze kunnen
ontvluchten.

Oliveira (olijfboom) en Figueira (vijgenboom) zijn, naast andere bomennamen als
Carvalho (eikenboom), Nogueira (notenboom) en Pereira (perenboom), courante
Portugese achternamen. De twee namen samen doen enigszins komisch aan en kom je
in combinatie zelden tegen. Oliveira da Figueira betekent ‘Olijftboom van de
Vijgenboom’ of ‘Olijtboom uit Figueira’. Figueira komt ook voor als plaatsnaam en
Figueira da Foz is een bekende Portugese kustplaats bij Coimbra. De biografie van
senhor Oliveira da Figueira in de Chroniques de Moulinsart vermeldt dan ook dat hij op
10 november 1891 werd geboren in Figueira da Foz als Hipolito Casimiro Oliveira. Op
zijn vijfde werd hij wees en vertrok hij naar zijn oom Jodo Casco de Carvalho (een
casco de carvalho is een eikenhouten lagervat waarin port en andere wijnen rijpen), een
Portugese handelaar in Abessinié die hem opvoedt en het vak leert. Na de dood van
oom Jodo ziet senhor Oliveira da Figueira zich vanwege problemen met lokale
neringdoenden genoodzaakt de zaak van zijn oom op te doeken en sindsdien trekt hij als
reizende handelaar door de Arabische wereld.

Olijfbomen en vijgenbomen zijn talrijk in Portugal, maar het zijn ook bomen met
een sterke Bijbelse connotatie en via de Bijbel zijn ze stevig verbonden met Israél en de
Joodse cultuur. Onder de Portugese familienamen die van bomen zijn afgeleid zijn
Oliveira en Figueira zonder meer de namen die het sterkst aan Israél en de Bijbel doen
denken.

Dat je overal ter wereld Joden tegenkomt die ook nog eens welbespraakte,
gewiekste handelaren zijn, zijn twee overbekende antisemitische stereotypen. Senhor
Oliveira da Figueira is alleen op de wereld, heeft geen vaste woonplaats en zwerft zoals
de ‘wandelende Jood’ Ahasveros door het Nabije Oosten. Hij is kort en dik en heeft een
bol, blozend gezicht met een Salvador Dali-snor, bakkebaarden en kleine oogjes. Zijn
hoofd is vrijwel kaal en hij draagt een hoed waaronder aan de achterzijde een rand
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weelderig krullend haar uitkomt. Een uitgesproken Joodse neus heeft hij niet — het is
eerder een mopsneusje. Maar toch, ook in zijn uiterlijk valt hem de nodige Joodse
stereotypering niet te ontzeggen. Alsof Hergé wilde laten zien dat deze rusteloze
Portugese handelsreiziger een flinke scheut Joods bloed had. Dat kan kloppen en
hetzelfde geldt in mindere of meerdere mate voor heel veel Portugezen.

Joden in Portugal

Vele eeuwen voordat Portugal in 1143 een onafhankelijk koninkrijk werd, leefden er
Joodse gemeenschappen in het gebied dat door de Romeinen Lusitania werd genoemd.
Ook ruim voordat de Moren vanaf de zevende eeuw het Iberisch Schiereiland
veroverden, bestonden er al Joodse nederzettingen in wat nu Portugal heet. Het oudste
gedateerde overblijfsel is een grafmonument in Mértola waarop een menora staat
afgebeeld; de Latijnse inscriptie vermeldt de datum 4 oktober 482 (Wilke 2009: 13-14).
Maar Punisch-Hebreeuwse invloeden in toponiemen langs de Portugese kust gaan terug
tot de tijd van de Feniciérs (8ste tot 6de eeuw v. Chr.).*

De Joden op het Iberisch Schiereiland beschouwden zich als ‘ballingen van
Jeruzalem’ en noemden zich ‘Sefardim’ naar de Bijbelse streek Sefarad (Obadja 1:20),
die ze als het Iberisch Schiereiland identificeerden. Ze voerden hun herkomst terug tot
voorouders die waren gedeporteerd uit Judea na de verovering van Jeruzalem (587 v.
Chr.) door koning Nebukadnezar. Ze zagen zichzelf als directe afstammelingen van de
stam van Juda en als een Joodse elite die niet door christenen kon worden beschuldigd
van medeplichtigheid aan de dood van Jezus omdat ze al ver voor die tijd tot
ballingschap waren gedwongen (Carvalho 1999: 21-29). Wanneer de eersten van hen
Lusitania bereikten is onduidelijk. Bekend is alleen dat de vroegste vermelding spreekt
van een Joodse gemeenschap die gesticht werd in Emerita Augusta (het Spaanse
Mérida) door een zijdewever die Baruch heette en na de tweede verwoesting van
Jeruzalem (70 na Chr.) door de Romeinen naar Lusitania was gedeporteerd (Wilke
2009: 11).

Nadat de tot in Lusitania doorgedrongen West-Goten zich in 612 onderwierpen
aan de Kerk van Rome, werden de Joden op hun grondgebied op straffe van verbanning
gedwongen zich te laten dopen. De wanorde vanwege de Moorse invasie was echter
spoedig zo groot dat de maatregel weinig effect had en naarmate de Moren hun
aanwezigheid consolideerden ontstond er een betrekkelijk vreedzame coéxistentie van
moslims, Joden en christenen op het Iberisch Schiereiland.

De inval van de Almohaden in Zuid-Spanje vanaf 1148 veranderde het milde
klimaat. In Spanje werden christenen en Joden door moslims hevig vervolgd. De
Spaanse Joden vluchtten aanvankelijk naar de overwegend christelijke noordelijke
provincies Castili€, Aragon en Navarra. Intussen drong Portugals eerste koning Afonso
Henriques de Moren in zijn land vanuit het noorden terug naar het zuiden tot onder
Badajoz (1147-1169). Zijn zoon Sancho | zette de christelijke Reconquista voort en
veroverde in 1189 de Algarve.

Onder de eerste Portugese koningen werden de Joden goed getolereerd en
vestigden ze gemeenschappen over het hele land die snel in aantal toenamen: van een
handvol in de twaalfde eeuw, via een dertigtal in de veertiende, tot 139 in de vijftiende
eeuw (Wilke 2009: 19-21; zie ill. 2). In de steden leefden ze in aparte wijken (judiarias)
en vanaf rond 1340 waren ze verplicht een herkenningsteken te dragen: een zespuntige
gele ster op hun jas of hoed. Ondanks de duidelijke segregatiepolitiek hadden ze door
hun beroepen (dokters, apothekers, sterrenkundigen, handelaars, metaalbewerkers,
ontvangers van kerkelijke, gemeentelijke en rijksbelastingen) een frequent contact met
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de gewone bevolking. VVooraanstaande Joden behoorden tot de financiéle raadgevers
van de Portugese Kroon en beheerden de staatsschatkist, terwijl Joodse astrologen,
kosmografen, cartografen, wiskundigen en medici de koning dienden en vele anderen
publieke functies bekleedden (Wilke 2009: 19-29).
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Ilustratie 2
Joodse gemeenschappen in Portugal in de 14de- en 15de eeuw (Wilke 2009: 18)
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In de veertiende en vijftiende eeuw verslechterde de situatie voor de in Spanje wonende
Joden. De christelijke Reconquista die de Almohaden vanuit het noorden steeds verder
zuidwaarts terugdrong toonde zich weinig tolerant tegenover de Joodse
gemeenschappen. Vanaf 1478 was de Inquisitie actief en na de inname van Granada
door Ferdinand 11 van Aragon en Isabella | van Castilié op 2 januari 1492 volgde al snel
het Edict van Uitwijzing (31 maart 1492): de Joden moesten binnen vier maanden
Spanje verlaten of zich tot het christendom bekeren. Naar schatting tussen de honderd-
en honderdtwintigduizend van hen weken uit naar Portugal.’

Nieuwe christenen

In Portugal was het klimaat nog steeds tolerant, maar dynastieke belangen leidden tot
een situatie die op zijn minst dubbelzinnig was. Koning Johan Il gaf de gevluchte
Spaanse Joden toegang tot Portugal maar stelde een termijn van acht maanden
waarbinnen zij het land moesten verlaten. Zuigelingen uitgezonderd, moest elke Joodse
immigrant de voor die tijd gigantische som van acht cruzados betalen. Joodse
ambachtslieden die zich in Portugal vestigden hoefden slechts de helft te betalen. Een
deel ging scheep naar Noord-Afrika. Nadat de termijn verstreken was, kregen de
achtergebleven Spaanse Joden het statuut van slaven en werden ze door de koning
verkocht of weggeschonken. Die situatie duurde echter maar kort, want toen Manuel |
in 1495 Johan Il opvolgde schonk hij de Joodse slaven de vrijheid. Om te kunnen
trouwen met Isabella, de oudste dochter van Ferdinand en Isabella, beloofde hij de
Spaanse ‘Reys Catolicos’ echter de Joden alsnog het land uit te sturen.

Op 5 december 1496 verordende Manuel | dat ze Portugal voor eind oktober 1497
moesten verlaten. Dat gaf hem tijd voor een aantal merkwaardige maatregelen waaruit
blijkt dat hij de Joden helemaal niet kwijt wilde. In april 1497 liet hij Joodse kinderen
onder de veertien jaar bij hun ouders weghalen en verplicht dopen, waarna ze werden
ondergebracht in christelijke gezinnen. Daarna verordende hij op 30 mei 1497 dat Joden
die zich bekeerden, de zogenaamde cristdos novos (nieuwe christenen), gedurende
twintig jaar niet aan enig juridisch onderzoek naar hun geloofsovertuiging mochten
worden onderworpen. Daarmee maakte hij het in feite onmogelijk dat nieuwe christenen
gerechtelijk werden vervolgd vanwege vermeende judaiserende praktijken en
vrijwaarde hij hen bij voorbaat van de Inquisitie, die nog niet werkzaam was in
Portugal. Verder deed hij er alles aan om Joden die Portugal wilden verlaten in het land
te houden. Ze mochten alleen via de haven van Lissabon vertrekken. Niettemin
verzamelden zich in de loop van 1497 zo’n twintigduizend Joden uit heel Portugal in
Lissabon die wilden emigreren. Daarop werd een groot aantal katholieke geestelijken en
secondanten gemobiliseerd die de plaatsen waar de Joden bijeenkwamen afgingen en ze
ter plaatse onder dwang en desnoods hardhandig doopten en te verstaan gaven dat ze
voortaan tot de Kerk van Rome behoorden. Als ze volhardden in hun oude geloof,
zouden ze door die Kerk als afvalligen worden behandeld. Slechts enkele Joden
vertrokken. De overgrote meerderheid bleef in Portugal (Saraiva 1985: 34).

In april 1499 verbood Manuel | ook de emigratie van nieuwe christenen. Deze
maatregel werd mede ingegeven door zijn weigering gehoor te geven aan de oproep van
Ferdinand en Isabella om de naar Portugal uitgeweken Spaanse Joden uit te leveren.
Ten slotte vaardigde hij op 1 maart 1507 een wet uit die nieuwe christenen toestond het
land te verlaten maar hen tegelijk in alles gelijkstelde aan oude christenen. Daarmee
was het verschil tussen oude en nieuwe christenen administratief opgeheven en
bestonden er in Portugal formeel geen Joden meer — die waren allemaal ‘christen’
geworden.
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Met deze dubbelzinnige politiek zorgde Manuel | ervoor dat Portugal de
knowhow en expertise van Joodse ambachtslieden, handelaars, geleerden en financiers
binnen de grenzen hield. Die waren van vitaal belang om de machinerie van de
Portugese maritieme expansie draaiende te houden en dat wist de koning maar al te
goed. Zijn gelijkschakelingsbeleid — elke Jood die in Portugal woonde was voor het
gezag christen en wettelijk beschermd tegen religieuze vervolging® — leidde ertoe dat de
Portugese Joden langzamerhand minder zichtbaar werden. De kinderen onder de
veertien jaar die sinds 1497 in christelijke gezinnen werden ondergebracht, namen de
achternaam van hun pleegouders aan en verdwenen geheel uit zicht. De nieuwe
christenen namen bij hun doop eveneens Portugese namen aan. Ze kregen vaak de
voornaam van een christelijke heilige, terwijl degenen die zich vrijwillig lieten dopen
vaak de achternaam van hun doopvader kregen.” Hun oorspronkelijke Joodse namen
werden alleen nog in eigen kring gebruikt en op den duur stelden alleen nieuwe
christenen die clandestien Joods bleven nog prijs op het voeren van hun oorspronkelijke
naam. Maar velen die bleven vasthouden aan hun Joodse identiteit verlieten Portugal
wanneer ze maar enigszins konden. Een laatste factor was het feit dat er veel gemengde
huwelijken tussen oude en nieuwe christenen werden gesloten. Vanwege deze
ontwikkelingen verminderde het aantal ‘herkenbare’ Joden in Portugal snel door
enerzijds assimilatie en anderzijds emigratie. Hoeveel nieuwe christenen in het geheim
hun Joodse gebruiken en geloof trouw bleven is niet bekend. Deze ‘marranos’®
(maranen) of cryptojoden bleven eeuwenlang vrijwel onopgemerkt. Pas sinds de jaren
twintig van de vorige eeuw werden in de bergachtige binnenlanden van de provincies
Beira en Trés-os-Montes gezinnen, families, straten en soms bijna hele dorpjes ontdekt
waar cryptojoden van grootmoeder op kleindochter overgeleverde Joodse rituelen,
gebruiken en gebeden in ere hielden (Roth 2001: 237-249; Fernandes 1996).

De antisemitische gevoelens onder de Portugese bevolking bleven echter bestaan
en werden gevoed door katholieke geestelijken. De jodenhaat werd eenvoudigweg
verplaatst naar de nieuwe christenen, die blootstonden aan vernederingen en geweld.
Hoewel ze voor de wet gelijk waren aan hun vervolgers en ze de autoriteiten regelmatig
op discriminerende praktijken wezen, kwamen de maatregelen altijd te laat. In augustus
1506 eiste een door dominicanen aangestichte pogrom in Lissabon bijna tweeduizend
levens. Een aantal daders werd door de koning zwaar gestraft maar het onheil was
geschied en de door de roomse clerus beheerste publieke opinie veranderde niet. Het
grote aantal nieuwe christenen dat tot de kerk was toegetreden lijkt de vijandelijke
gevoelens onder vooral de lagere geestelijkheid te hebben aangewakkerd. Ze voelden
zich in hun intellectuele superioriteit boven het analfabete volk bedreigd door de
geletterde nieuwkomers die na 1497 het aantal geletterde leken in de kerken flink deed
toenemen. Traditionele vooroordelen — de moordenaars van Christus, rijke,
geprivilegeerde vreemdelingen, belastinginnende uitzuigers, woekerende financiers, etc.
— werden aangegrepen om de haatgevoelens te kanaliseren en de wettelijk afgeschafte
discriminatie in stand te houden (Saraiva 1985: 39-42).

De hoge geestelijkheid, hofkringen en Portugese geletterden en vermogenden
beseften echter terdege dat de goed opgeleide en welgestelde nieuwe christenen het land
veel te bieden hadden en maakten daar goed gebruik van. In deze kringen waren de
contacten met nieuwchristelijke intellectuelen, handelaars, adviseurs en geldschieters
frequent. Deze contacten bleven uiterst vruchtbaar tot in de jaren twintig van de
zestiende eeuw. Toen Manuel I in 1521 overleed liet hij zijn zoon en troonopvolger Jan
11 een imposant overzees handelsimperium na dat veel te danken had aan de
nieuwchristelijke inbreng.

47



De Inquisitie in Portugal

In 1524 bekrachtigde Jan Il de antidiscriminatiewetten en niets leek erop te wijzen dat
de Inquisitie in Portugal zou verschijnen. Toen die twaalf jaar later toch aantrad was de
katholieke geloofsijver tegen judaiserende ketterijen weinig meer dan een dekmantel
voor de ware bedoelingen van koning en clerus: het zich toeéigenen van het bezit van
gefortuneerde nieuwe christenen. Zowel de pausen Clemens VII en Paulus Il als
behartigers van de Joodse belangen in Rome waren zich daarvan bewust. Clemens had
daarom de boot afgehouden en Paulus had pas toegestemd na forse garanties te hebben
bedongen voor de wettelijke bescherming van nieuwe christenen. Maar toen de
pauselijke bul van 23 mei 1536 eenmaal binnen was, liet Jan Il zich niets gelegen
liggen aan de afspraken en zette hij de kerkelijke rechtbank in korte tijd geheel naar zijn
hand. Vanaf 1540 was de Inquisitie officieel werkzaam, geleid door kardinaal Dom
Henrique, een broer van de koning (Saraiva 1985: 47-55).

De Portugese Inquisitie werd een machine die de nieuwe christenen weer
terugveranderde in Joden. ledere beschuldiging van welke vermeend judaiserende
praktijk dan ook was voldoende om iemand voor het Heilig Officie te brengen,
ongeacht de status of geloofwaardigheid van de aanbrenger. Ook anonieme aanklachten
werden behandeld. Het slachtoffer was vrijwel rechtenloos en de kansen zich effectief te
verweren waren miniem.

De groeiende dreiging zorgde ervoor dat er vanaf 1537 weer een emigratiestroom
op gang kwam van Portugese Joden die voor vervolging vreesden. Ze vertrokken onder
meer naar Spanje, Zuid-Frankrijk, Noord-Afrika, Zuid-Amerika en Portugees-Indié.
Een aanzienlijk aantal vestigde zich ook in de zuidelijke Nederlanden, waar Joodse
families uit Portugal en Spanje al langer actief waren, met name in Brugge en
Antwerpen, waar Portugese factorijen de handel in Indische producten voor Noord-
Europa beheersten.

De vrees voor de Inquisitie nam toe toen Filips Il van Spanje in 1581 ook koning
van Portugal werd. Het duurde echter tot 1596 voordat veel Portugese en Spaanse Joden
naar de noordelijke Nederlanden trokken, met name naar Amsterdam, waar ze, evenals
Duitse Joden, betrekkelijk gastvrij werden ontvangen. Dat ze vanaf 1596 naar
Amsterdam kwamen had te maken met de voor de noordelijke Nederlanden gunstige
ontwikkelingen in de Tachtigjarige Oorlog. Na de val van Antwerpen in 1585 waren
veel Joden en protestanten uit de zuidelijke Nederlanden noordwaarts getrokken om aan
de Spaanse Inquisitie te ontkomen. In 1588 werd de Onoverwinnelijke Armada
verwoest en verslagen. Dat was niet alleen een financiéle en militaire ramp voor Filips
I, maar eveneens een enorme tegenslag voor de Portugese handel en scheepvaart.
Vrijwel de hele toenmaals beschikbare Portugese oorlogs- en handelsvloot was bij de
Armada ingelijfd en grotendeels ten onder gegaan. De Hollandse handel en scheepvaart
kon mede daardoor floreren, wat de economische omstandigheden in de noordelijke
Nederlanden snel verbeterde en voor toenemende welvaart zorgde. Bovendien stuurde
Filips 11 in 1589 de landvoogd der Nederlanden, de hertog van Parma, naar Frankrijk
om met Spaanse troepen de Franse katholieken te helpen in hun strijd tegen de
protestantse koning Hendrik 1V tijdens de achtste Hugenotenoorlog. Daardoor
veranderde de militaire situatie in de Nederlanden totaal. Prins Maurits boekte het ene
succes na het andere op de Spaanse bezettingstroepen en zorgde voor een stabiele
situatie, die Engeland en Frankrijk ertoe bracht in 1596 de Republiek als onafhankelijke
staat te erkennen en het Drievoudig Verbond te sluiten. Die factoren motiveerden
Portugese Joden ertoe hun geluk te beproeven in de welvarende, ‘vrije’ Republiek.9
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De geschiedenis van de Portugese Joden in Amsterdam, die zich met trots als een
elite bleven beschouwen en zich graag ‘de verbannen Joden uit Portugal’ noemden
(Carvalho 1999), is betrekkelijk goed gedocumenteerd. De gemeenschap in het
‘Jeruzalem van het Noorden’ groeide snel en de eerste synagoge werd al in 1596
gesticht, in 1608 gevolgd door een tweede. In 1614 werd met toestemming van de
Staten van Holland grond aangekocht voor een eigen begraafplaats in Ouderkerk aan de
Amstel. De grote Portugees-Israélitische synagoge aan het Jonas Daniél Meijerplein in
Amsterdam werd in 1675 in gebruik genomen. Tot zover in het kort de geschiedenis.

Achternamen

Nu nader over de namenkwestie. Voorafgaand aan de uitwijzing en de instelling van de
Inquisitie in Spanje en Portugal was de naamgeving in de Joodse gemeenschappen
doorgaans gebaseerd op het traditionele patroon van voornaam — zoon/dochter van —
voornaam van de vader. In het Hebreeuws: Isaac ben Jacob/Ruth bat Jacob, maar ook
Arabische (ibn: zoon van) en Aramese (bar: zoon van) vormen werden vaak gebruikt,
terwijl de namen Hebreeuws, Aramees of Arabisch of een mengeling daarvan konden
zijn. Om een nader onderscheid aan te brengen kon het beroep of de woon- of
geboorteplaats van de vader worden toegevoegd en volwassenen konden buiten eigen
kring worden aangeduid met alleen hun voornaam en hun beroep of plaats van
herkomst. De laatste mogelijkheid werd vaak gebruikt door Joodse migranten, zodat
veel achternamen zijn gebaseerd op plaatsnamen. Achternamen gebaseerd op beroepen
komen onder Portugese Joden betrekkelijk weinig voor en zijn veel schaarser dan onder
Oostjoden of Joden die later Nederlandse namen aannamen. Wel werden beroepen als
middle name gebruikt. Zo heette een bekende Portugese Jood die aan het eind van de
dertiende eeuw in Cairo woonde José Sapateiro de Lamego (Jozef Schoenmaker uit
Lamego; Wilke 2009: 29).

Onder de Portugees-Joodse gemeenschap in Nederland kwamen, zoals blijkt uit
de Amsterdamse namenregisters, vanaf het begin zowel Hebreeuwse als Portugese
achternamen voor.’® De Portugese achternamen waren echter ver in de meerderheid.
Opvallend is dat deze ‘Portugezen’ allemaal Joodse, oudtestamentische voornamen
hadden, terwijl ze in Portugal doorgaans christelijke Portugese voornamen droegen. In
hoeverre Joden met Portugese achternamen geen eigen Joodse familienaam hadden is
niet te achterhalen. Wel is aannemelijk dat er mensen waren die zowel een Joodse als
een Portugese achternaam hadden en in Nederland besloten voortaan uitsluitend hun
Joodse achternaam te voeren. Daar staat tegenover dat ook in de registers van de
Portugese Inquisitie maar betrekkelijk zelden zowel een Joodse als een Portugese
achternaam wordt vermeld. De meeste nieuwe christenen die met het Heilig Officie in
aanraking kwamen staan alleen te boek onder hun Portugese naam;'! slechts van een
vrij klein aantal is ook of alleen hun Joodse naam bekend (Carvalho 1999: 16). Dat
maakt het zoeken naar een systematiek in de naamgeving niet gemakkelijker.

Niettemin bestaan er allerlei opinions recues over die achternamen. Veel
Portugezen beweren dat de Portugese Joden Portugese achternamen voerden die namen
van bomen (zoals Oliveira da Figueira dus) of dieren waren. Anderen brengen daar
steevast tegenin dat dat onzin is omdat die namen ‘echt Portugese’ namen zijn van
vooraanstaande christelijke families met een stamboom die soms teruggaat tot voor de
stichting van het koninkrijk Portugal.*® Alsof dat een argument is, zeggen ze er vaak bij
dat mensen van die naam tot de intieme kring van koningen en hoogmogenden
behoorden — alsof dat met Portugese Joden niet het geval kon zijn.
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In Nederland (en onder meer ook in Brazilié, Suriname en de Verenigde Staten)
bestaat daarentegen het hardnekkige idee dat Portugese achternamen die onder daar
gevestigde Joodse families voorkomen ontegenzeggelijk op een Joodse herkomst
wijzen. Dat zal in landen waar veel geémigreerde Portugese Joden wonen inderdaad
vaak het geval zijn. De redenering: u bent Joods en u heeft een Portugese achternaam,
dus u heeft voorouders die uit Portugal stammen, zal daar in veel gevallen waar zijn.
Maar de omgekeerde redenering: u heeft een Portugese achternaam en uw voorouders
komen uit Portugal, dus u heeft Joodse antecedenten, gaat vaak niet op. Zeker in
Portugal niet. Dat leidt tot een merkwaardige tegenstelling die al heel oud is: in Portugal
bestaat de neiging de joodsheid van Portugese achternamen te ontkennen, terwijl
diezelfde namen in andere landen waar zich Portugees-Joodse emigranten vestigden
worden beschouwd als ‘typisch Joods’. De enige zekerheid die over de ‘joodsheid’ van
een achternaam te krijgen is, is stamboomonderzoek, wat dankzij de registers van de
Portugese Inquisitie, de Portugees-Joodse gemeenschappen en de burgerlijke stand
mogelijk is, maar niet altijd eenvoudig.

‘Sprekende’ familiewapens

De namenkwestie ligt veel ingewikkelder dan het geschiedenisoverzichtje hierboven
kan doen vermoeden. De verwarring begint ver voordat Portugal bestond. Tot aan het
begin van de zestiende eeuw bestond er in Portugal geen reglementering voor het
gebruik van familiewapens. ledereen was vrij een familiewapen te (laten) ontwerpen en
te voeren. Je hoefde daarvoor niet van adel te zijn. Er bestonden ook nog geen regels
voor de heraldiek. De wapens die men liet maken werden later ‘sprekende wapens’
genoemd, waarop de afbeelding een directe of indirecte uitdrukking was van de
familienaam: de familie Ledo zette een leeuw (Port. ledo) in haar wapen, de familie
Oliveira een olijfboom. Er bestond evenmin enige genealogische reglementering, zodat
families een mooie, nieuwe naam konden kiezen en de nieuw ontworpen wapens niets
zeiden over het voorgeslacht. Verschillende families konden voor dezelfde achternaam
(Ledo) kiezen en een wapen voeren waarop die naam verbeeld werd (door een leeuw)
zonder dat er enig verband tussen die families bestond.

Om een familienaam ‘leesbaar’ op een wapen te verbeelden was vaak heel wat
hersengymnastiek vereist en niet zelden werden echte familienamen verbasterd of
aangepast om een heldere lezing te krijgen. Dat betekende ook dat buitenlandse namen
verportugeesd werden. Een mooi voorbeeld is dat van enkele Joodse families die Khuna
(van kehuna, Hebreeuws voor ‘priesterschap’, waarvan ook achternamen als Coen,
Cohen, Cohn en Kohn zijn afgeleid) heetten en hun naam tot het Portugese Cunha
(‘wig’) verbasterden (Espirito Santo 1997: 19). Maar vaak was er meer dan een
verbastering nodig en had de oplossing die gevonden werd niets met Portugees te
maken. Dat wil zeggen: de familienaam was wel Portugees maar de afbeelding op het
wapen verwees slechts indirect naar die Portugese naam, via het Fenicisch, Hebreeuws
of Aramees. Er zijn vele tientallen van dergelijke wapens aangetroffen in Portugese
armorialen die wapens opnamen die teruggingen tot de tiende en elfde eeuw. Die
boeken dateren uit de eerste decennia van de zestiende eeuw, toen koning Manuel | een
overzicht liet maken van de wapens van Portugese adellijke families en een armeiro
mor (opperwapenmeester) aanstelde die verantwoordelijk was voor de vormgeving,
registratie en toekenning van familiewapens.®™

De verklaringen voor deze indirecte naamgevingen zijn voorlopig nogal
hypothetisch en doen vermoeden dat er nog heel wat nader onderzoek nodig is. Een nog
onvoldoende bewezen veronderstelling is dat er lang voordat Portugal bestond op het
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Iberisch Schiereiland op betrekkelijk grote schaal Hebreeuws en/of Aramees werd
gesproken en dat Joden het familiewapen zouden hebben geintroduceerd. Daarbij wordt
de traditie van familiewapens teruggevoerd op de Bijbel (met name op Genesis 49:1-28)
en gaat men ervan uit dat de ontwerpers van de vroegste Portugese familiewapens Joods
waren (Espirito Santo 1997: 275-279). Die ideeén circuleerden nog in het zestiende-
eeuwse Portugal en zijn in de wapenkundige verhandelingen uit die tijd terug te vinden.
Daarna verdwenen ze voor lange tijd om pas na de afschaffing van de Inquisitie in 1821
af en toe weer bij historici op te duiken, die er echter weinig geloof aan hechtten. Er
blijven daarnaast andere belangrijke vragen open, zoals: voor wie werden die schilden
gemaakt, voor ‘echte’ Portugezen of voor Portugese Joden? En: is het werkelijk
aannemelijk dat die schilden in Portugal konden worden ‘gelezen’? Of: waarom dateren
de oudste schilden die bekend zijn uitgerekend uit de tijd van de Kruistochten? Veel
vragen en weinig antwoorden.

Om een indruk te geven van waar het om gaat behandel ik hier een paar
‘sprekende’ voorbeelden van familiewapens. Een bekende Portugese familienaam is
Silva (‘braamstruik’). Op het wapen van een familie Silva uit de elfde eeuw staat echter
geen braamstruik maar een leeuw afgebeeld (ill. 3). Hoe valt dat te rijmen? Via het
Bijbels Hebreeuws (Genesis 49:9), waar chelavie (‘als een leeuwin’) als een fonetisch
gehebraiseerde versie van het Portugese silva kan worden gelezen (vgl. Espirito Santo
1997: 213). Het Hebreeuws wordt alleen in medeklinkers geschreven en niet
gevocaliseerd, zodat de invulling van klinkerelementen lastig kan zijn, maar hier lijkt de
oplossing ondubbelzinnig: CHeLaVie. Dat ‘Silva’ zo ‘als een leeuwin’ betekent, geeft
een fraaie bevestiging van de overdrachtelijke verbeelding van de naam.**

Het wapen van een Portugese familie Barata (ill. 4) uit de dertiende eeuw toont
drie open rechterhandpalmen. Dat lijkt nogal vreemd, aangezien het Portugese barata
(afgeleid van het Latijnse blatta) ‘kakkerlak’ betekent. Dat is echter niet het geval als de
naam fonetisch wordt getransponeerd naar het Fenicisch. Dat levert het woord B-HRT
op, dat kan worden gelezen als baragte, wat ‘in de palm van de hand’ betekent (Espirito
Santo 1997: 124). Dat spoort heel mooi met inmiddels verouderde Portugese
betekenissen van barata die waren afgeleid van het Perzisch-Turkse barat ‘schuldbrief’,
‘ruiltransactie’, “handelsovereenkomst’. In Portugees-Indié werd de term in de zestiende
en zeventiende eeuw gebruikt voor een wissel die werd getrokken op de staatsschatkist
(Figueiredo 1996: 366). Kortom, het zou oorspronkelijk heel goed het wapen van een
welgestelde (Joodse?) handelaar kunnen zijn geweest.

Zo bestaan er tal van andere herleidingen, zelfs voor de hamen en wapens van
Portugese afstammelingen van de Nederlandse familie Brederode (Espirito Santo 1997:
129-130) en nazaten van Godfried van Bouillon (Bulhdo of Bulhdes in het Portugees;
Espirito Santo 1997: 130).

Een bijzonder geval is het wapen van de familie Albernaz (Arabisch al barnaz ‘de
boernoes’; als familienaam ook geschreven als Albarnaz en Albornoz. Alledrie de
schrijfwijzen komen ook vaak met een *v’ in plaats van een ‘b’ voor), eveneens bekend
sinds de dertiende eeuw. Het wapen (ill. 5) is in vier kwartieren verdeeld en in elk
kwartier staat volgens de traditionele Portugese beschrijving een carapeteiro, een ‘wilde
vruchtboom’ die niemand weet thuis te brengen en die alleen op dit wapen voorkomt en
ook nergens anders als Portugees heraldisch symbool fungeert. De voorstelling werd
later omschreven als ‘een fantasieboom waarvan de vorm op een kandelaar lijkt met,
volgens sommigen, drie en, volgens anderen, zeven armen.” Wat op het wapen te zien is
lijkt eenvoudigweg de zevenarmige Joodse kandelaar, de menora, waarvan het gouden
prototype in de Tempel in Jeruzalem stond tot die door de Romeinen werd meegenomen
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Ilustratie 3
Wapen van het hoofd van de familie Silva (‘Sillva chefe’)
uit Livro do armeiro-mor (1509)

Illustratie 4
Wapen van de familie Barata.
(Espirito Santo 1997: 124)

na de verwoesting in 70 na Chr. De naam Albernaz zou in Bijbels Hebreeuws fonetisch
onder meer kunnen worden opgedeeld en herleid tot 1. ALeh; 2. #B’R#; 3. NS: 1. blad;
2. branden; 3. vluchten (vgl. Espirito Santo 1997: 109). ‘Blad’ zou kunnen verwijzen
naar de vertakte boomachtige representatie met blaadjes of knoppen (de suggestie van
een nieuw leven?), ‘branden’ naar de kandelaarfunctie en ‘vluchten’ naar de diaspora na
de verwoesting van Jeruzalem.

Van de menora willen Portugese wapenkundigen liever niets weten. In het recente
boek As origens dos apelidos das familias portugueses (2001, De herkomst van de
achternamen van de Portugese families) schrijft de samensteller Manuel de Sousa:
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Er zijn mensen geweest die beweerden dat dit wapen het bewijs zou zijn van de Joodse
herkomst van de Albernazes en dat de carapeteiros niets anders zijn dan verhulde
zevenarmige kandelaars. Ook al wordt doorgaans aangenomen dat dit slechts een
verzinsel zonder enige grond is, staat onbetwistbaar vast dat, zelfs als er enige grond voor
bestaat, de Albernazes al in de dertiende eeuw christen waren. (Sousa 2001: 15)

Ilustratie 5

Wapen van het hoofd van de familie Albernaz (‘alvernazes chefe’)
uit Livro do armeiro-mor (1509)

Het is tekenend voor de Portugese wapenkunde. Sinds de zestiende eeuw werd
hardnekkig geprobeerd de Portugese adel van ‘Joodse smetten’ vrij te houden en te
zuiveren. Dat er desalniettemin nog altijd Joodse families bestaan met Portugese
‘adellijke’ achternamen wordt verklaard uit het feit dat in het begin van de zestiende
eeuw een groot aantal nieuwe christenen bij hun doop achternamen aannamen

van het hoogste echelon van de zestiende-eecuwse adel, alsof zij de Sousa’s,
Albuquerque’s, Meneses’, Noronha’s, Almeida’s en vele anderen waren [...], terwijl
duidelijk is dat die “nieuwe” achternamen op deze manier niet verwant werden aan de
adellijke families die afstamden van de oudste dragers van deze namen. (Sousa 2001: 6).

Men wil de geschiedenis van de onveranderlijk ‘goed christelijke’ Portugese adellijke
families nog altijd ‘zuiver’ houden en ontkent daarom elke Joodse invloed of
vermenging. Daarmee ontkent men ook het historische feit dat allerlei aanzienlijke
Portugese Joden in de vijftiende en zestiende eeuw een status als oude christen van
‘zuiver bloed’ plus een klinkende Portugese achternaam ontvingen bij koninklijk besluit
en door Jan Il of Manuel I in de adelstand werden verheven of tot ridder van zijn
hofhouding werden benoemd (Espirito Santo 1997: 261-264).

De inquisitoriale ideeén over zuiverheid van bloed en geloof en nationalistisch-
aristocratische ideeén over afkomst en adel hebben de Portugese Joden in de loop der
eeuwen nadrukkelijk apart gezet en apart gehouden van de ‘echte’ Portugezen. Hoe
onhoudbaar die stelling ook is, ze werkt nog altijd door in de Portugese
geschiedschrijving. Het ziet ernaar uit dat de Inquisitie en eeuwenlang
geinstitutionaliseerd antisemitisme in Portugal tot collectief geheugenverlies hebben
geleid. De laatste decennia vormen Joodse of Sefardische studies een apart vakgebied
dat ‘serieuze’ historici vaak links laten liggen (Martins 2010: 19 en 25-53). Daar hebben
ze een waterdichte argumentatie voor: die studies zijn louter gebaseerd op
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veronderstellingen waarvoor de bewijzen ontbreken. Ruim vijf eeuwen vervolging,
clandestiniteit, cryptojudaisme en ontkenning maken het ook niet eenvoudig om in
Portugal ondubbelzinnige bewijzen te vinden. Circumstancial evidence is er genoeg,
maar harde feiten over historische personen zijn moeilijker boven water te krijgen. Die
feiten bestaan wel degelijk maar liggen diep begraven in oude archieven en vereisen een
perspectief op en een vertrouwdheid met de Joodse problematiek op het Iberisch
Schiereiland die vooralsnog bij velen ontbreken. In 2009 verscheen voor het eerst een
woordenboek van het Portugese jodendom, Dicionario do judaismo portugués, onder
redactie van Lulcia Liba Mucznik, Jose Alberto Rodrigues da Silva Tavim, Esther
Mucznik en Elvira de Azevedo Mea, vier bekende namen uit de Portugese Joodse of
Sefardische studies en, evenals de meesten van de ruim zestig andere medewerkers aan
het boek, veelbetekenend genoeg van Joodse afkomst. In hetzelfde jaar verscheen een
ander baanbrekend werk: Dicionario historico dos sefarditas portugueses: mercadores
e gente de trato (Historisch woordenboek van de Portugese Sefardieten: handelaars en
zakenlieden), resultaat van een jarenlang onderzoeksproject dat de internationale
handelscontacten van uit Portugal verdreven en uitgeweken Sefardische Joden in kaart
bracht en voor het eerst liet zien van welke verschillende Portugese, Spaanse en Joodse
namen zij zich bedienden in hun door belangengemeenschappen, handelsvennoot-
schappen en koninklijke contracten streng gecompartimenteerde wereldomspannende
contacten. Maar verder blijft het Portugese onderzoek naar de geschiedenis van het
Portugese Jodendom vooralsnog een gesloten circuit. Alleen aansluiting bij gespeciali-
seerd internationaal onderzoek, waarin gegevens uit de diaspora worden gekruist met
Portugese gegevens, lijkt daar een eind aan te kunnen maken.

Typologie van de achternamen

De scepsis van Portugese historici tegenover ‘Joodse interpretaties’ van de geschiedenis
ziet voorbij aan factoren die betrekkelijk voor de hand liggen en in andere landen wel
worden onderzocht, ook op het gebied van de Portugees-Joodse achternamen. Zo wordt
hierover in Brazili€, waar de grote Sefardische gemeenschap pas sinds 1980 uit de kast
aan het komen is, heel wat diepgaander onderzoek gedaan. In 2003 verscheen het
monumentale Dicionario Sefaradi de Sobrenomes (Faiguenboim, Valadares &
Campagnano 2003), een groot, tweetalig (Portugees en Engels) woordenboek van
zeventienduizend Spaanse en Portugese (samen 39%), Hebreeuwse (19%), Italiaanse
(18%), Arabische (16%), Berberse (5%), Franse (2%) en andere (minder dan 1%:
Duitse, Engelse, Nederlandse, Turkse en Bulgaarse) Sefardische achternamen die in
Brazilié voorkomen. In hun inleiding (pp. 122-133) gaven de samenstellers een
overzicht van de typen achternamen die ze tegenkwamen:

Toponiemen: achternamen afgeleid van land, streek of plaats van herkomst, zoals
Franca, Fonseca, Pugliese, Tedesco, Toledo;

Patroniemen: achternamen afgeleid van mannelijke eigennamen, zoals Antunes
(zoon van Anténio), Esteves (zoon van Estévdo), Duarte (zoon van Eduardo),
Fernandes (zoon van Fernando), Rodrigues (zoon van Rodrigo), Perez (zoon van
Pedro);

Beroepen: achternamen afgeleid van beroepen, zoals Benathar (specerijenhandelaar),
Calderon (pannenfabrikant), De la Parra (wijnboer), Matarazzo (matrassenmaker);

Persoonlijke kenmerken: achternamen afgeleid van fysieke eigenschappen, karakter,
gewoonten of sociale herkomst, zoals Crespin (met kroeshaar), Gentile (zacht van
karakter), Habib (beminde), Mansur (overwinnend), Medina (uit de oude stad);
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Verzonnen namen: achternamen zonder rechtstreeks aan de persoon ontleende
herkomst. Doorgaans gaat het hier bij Sefardische Joden om verwijzingen naar
bomen en dieren, zoals Coelho (konijn), Cardoso (distelachtig), Colombo (duif),
Lobato (jonge wolf), Oliveira (olijfooom), Pinheiro (pijnboom). In deze categorie
komen ook achternamen van katholieke inspiratie voor, zoals Cruz (kruis), Santos
(heiligen), Ramos (palmtakken);

Bijbelse verwijzingen: achternamen ontleend aan het Oude Testament, zoals Baruch,
Cohen, Israel, Levy en Salem (koning Salomo);

Namen uit de priestertraditie: afleidingen of vertalingen van achternamen die
traditioneel werden aangenomen door mannelijke afstammelingen van priesters
uit de Tempel van Jeruzalem, zoals Sacerdote (Itali€), Kaplan (Polen) en Papp
(Hongarije);

Samengestelde namen: dubbele achternamen, gevormd door die van de vader en de
moeder, zoals Bueno de Mesquita, Nunez Lopez, Teixeira de Mattos en Vaz Dias.

Deze opsomming geeft een aardig overzicht van de verschillende typen achternamen
maar staat geheel los van de Portugese naam- en wapenkunde. Vooral onder de
patroniemen en de zogenaamde verzonnen namen treffen we veel achternamen van
oude en vooraanstaande Portugese families aan. Dat de eerste Joodse dragers ervan deze
namen zouden hebben ‘verzonnen’ lijkt weinig aannemelijk. Wie zou zich als Jood met
enig zelfrespect Coelho (konijn, een onrein dier) willen gaan noemen? Of een typerend
christelijk symbool als het kruis (Cruz) waaraan Christus stierf — die niet de Messias
was — als achternaam kiezen? Ik vrees dat de redenen dieper liggen en dat de Portugese
achternamen vaak niet meer dan een facade waren waarachter men iets van zijn Joodse
identiteit kon bewaren. Joden die zich vrijwillig lieten dopen konden de achternaam of -
namen van hun Portugese doopvader aannemen. Dat juist doopvaders uit voorname
families dat toestonden lijkt erop te wijzen dat ze vereerd waren of er belang bij hadden
de gedoopte Jood in hun familie op te nemen. Mogelijk waren doopvader en gedoopte
goede vrienden of collega’s, want het feit dat iemand zijn familienaam overdroeg aan
een nieuwe christen lijkt tevens een garantie dat de doopvader instond voor de
betrouwbaarheid van zijn protégeé, hetzij omdat hij geloofde in de oprechtheid van diens
‘bekering’ of omdat de religieuze kant er voor hem niet toe deed. Hoe dan ook, deze
naamgevingspraktijk zette bij vele andere Portugezen kwaad bloed en die ergerden zich
ook aan de hoge staat die deze nieuwe christenen voerden. Ze droegen niet alleen
adellijke achternamen, maar gingen te paard, kleedden zich in fluweel en zijde, droegen
dure sabels en vertoonden allerlei andere blijken van rijkdom en importantie die
voorbehouden waren aan de echte Portugese adel. En steeds vaker verhulden ze hun
jodenster onder al die dure parafernalia (Mendes dos Remédios 1895: 239-240). Keer
op keer werd tot bij koning Manuel | geklaagd over deze brutaliteit. In maart 1520
bekrachtigde de vorst daarom nog eens dat de nieuwe christenen vrij waren in de keuze
van hun Portugese namen (Carvalho 1999: 18).

Cryptografie en behoud van identiteit

Maar zoals de leesbare familiewapens laten zien, lagen sinds lang ook andere manieren
om een Portugese achternaam te verwerven voor de hand: het fonetisch omzetten en het
vertalen van Joodse achternamen in Portugese achternamen.® We zagen al het
voorbeeld van Cunha, ontstaan uit kehuna. Op dezelfde manier hoeft de naam Antunes
geen patroniem te zijn, maar kan die zijn gevormd uit het Hebreeuwse N-T-N+suffix S
(‘gegeven, geschonken’; de suffix-S kan duiden op een patroniem). Volgens het Oude
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Testament (Numeri 3:9) werden de Levieten door God ‘geschonken’ aan Adron en zijn
zonen — de priesters — om hun dienaren te zijn bij de tabernakeldienst. Ook andere
Portugese patroniemen leveren in de context van nieuwe christenen interessante
lezingen op: Nunes hoeft niet ‘zoon van Nuno’ te betekenen maar kan een aanpassing
zijn van de Hebreeuwse voornaam Nun of ‘zoon van Nun’ betekenen. Soeiro, een
Portugese voornaam die ook als achternaam voorkomt en waarvan de achternaam
Soares (zoon van Soeiro) is afgeleid, kan gelezen worden als een adaptatie van het
Hebreeuwse soher (bewaker) of socher (handelaar). De beroemde Amsterdamse rabbijn
en drukker Menasseh Ben lIsrael, in 1604 geboren op Madeira uit ouders die uit Portugal
uitgeweken nieuwe christenen waren, had de Portugese doopnaam Manoel Dias Soeiro
— de naam van zijn peetvader. Hij kwam in 1610 met zijn ouders naar Amsterdam en
werd daar bekend onder zijn Hebreeuwse naam.

De bekende Portugese achternamen Barros en Barroso kunnen zo worden herleid
tot het Aramese Bar-Rosh (zoon van de chef); de dito achternaam Meneses tot (zoon
van) Menasse; de Spaans/Portugese achternaam Ximenes tot (zoon van) Simeon of
Simon — mogelijk via de gelatiniseerde vorm Simeonis, etc. Dergelijke naamgevingen
vertonen dus een fundamentele dubbelzinnigheid, waarin het Portugese element dient
als dekmantel en ‘bewaarvorm’ voor de Joodse identiteit. Dat lijkt kenmerkend voor de
Sefardische Joden, die door de eeuwen heen een fenomenale capaciteit aan de dag
legden om zich aan hun wisselende leefomgevingen aan te passen en hun identiteit te
beschermen. Niet alleen in hun naamvoering, maar ook in hun manier van kleden,
gewoonten en sociale omgang, waarin ze zich — heel anders dan de ‘kaftanjoden’ — naar
buiten toe verregaand aanpasten terwijl ze in eigen kring een hechte gemeenschap met
eigen rituelen en gedragscodes bleven.

Portugees-Joodse achternamen in Nederland

Om zicht te krijgen op het gebruik van Portugese achternamen onder Sefardische Joden
zullen we vanuit de diaspora moeten terugwerken naar Portugal. Alleen op die manier
lijkt het mogelijk de herkomst van de namen en families te achterhalen en de betekenis
van de namen te duiden.

Het gedigitaliseerde archief van de Portugees-Joodse begraafplaats Beth Haim in
Ouderkerk aan de Amstel bevat de gegevens van 27.764 overledenen die vanaf 1614 op
deze eerste Joodse begraafplaats in Nederland werden begraven. Het archief is een
belangrijke bron voor onderzoek naar Portugees-Joodse familienamen in Nederland.
Het overgrote deel van de, vaak dubbele, achternamen is van Portugese herkomst en
niet specifiek Joods. Als we enerzijds kijken naar veel voorkomende achternamen en
anderzijds de eerder genoemde typen namen beschouwen, komen we tot interessante
rijtjes. De namen waar een asterisk voor staat komen niet voor in As origens dos
apelidos das familias portuguesas (Sousa 2001).

Toponiemen
N.B. het gaat hier alleen om Portugese plaatsnamen. Plaatsen waarvan bekend is dat er
een Joodse gemeenschap was gevestigd staan cursief (vgl. het kaartje op p. 42).*°
Aguiar 1 x
Almeida 34 x
*Belmonte 156 x
Caminha 41 x
*Castelomendo (Castelo Mendo) 2 x
Chaves 71 x

56



*Elvas 1 x

Faro 90 x
*Fundao/Fundam (Fundao) 23 x
Guarda 2 x

*Lamego 2 X

*Leiria 3 X
Louzada/Lousada 25 x
Miranda 108 x
*Monsanto/e/a 40 x
Moura 8 x

*Paredes 4 x
*Penamacor 16 x

*Pinel (Pifiel = Pinhel) 3 x
*Portalegre 5 x

Porto 28 x
*Sousa/Souza 222 x
*Tomar 1 x

*Trancoso 5 x

Valenca (Valenga) 23 x
*Valverde/a 13 x
Vieira/Vieyra 250 x
*Vilareal (Vila Real) 9 x

Patroniemen
Alvares/Alvarez (‘zoon van Alvaro’) 318 x
Antunes (‘zoon van Antonio’) 29 x
Esteves (‘zoon van Estévao’) 24 x
Fernandes/Fernandez (‘zoon van Fernando’) 119 x
Gomes (eigennaam) 418 X
Henriques/Henriquez (‘zoon van Henrique’) 1468 x
Lopes (‘zoon van Lopo’) 1547 x
Martins (‘zoon van Martim’) 38 x
Mendes (‘zoon van Mendo’) 1265 x
Nunes (‘zoon van Nuno’) 1229 x
Osorio/Ozorio (eigennaam) 153 x
Peres/Perez/Pires/Pirez (‘zoon van Pedro’) 64 x
Ramires/Ramirez (‘zoon van Ramiro’) 9 x
Rodrigues/Rodriguez/Rodriques (‘zoon van Rodrigo’) 1256 x
Roiz/Rois (‘zoon van Rui’) 37 x
Sanches (‘zoon van Sancho’) 39 x
Soares/Suares (‘zoon van Soeiro’) 74 x
Telles (‘zoon van Telo’) 62 x
Vasques (‘zoon van Vasco’) 16 x
Vaz/Vas (‘zoon van Vasco’) 501 x
Ximenes (‘zoon van Sim(e)on’) 144 x

Beroepen
Ferreira (‘ferreiro’? = ‘smid’) 11 x
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Persoonlijke kenmerken
Moreno (‘donker) 115 x
Pardo (‘grauw’) 175 x
Peixot(t)o (bijnaam: ‘visje’) 130 x
Pimentel (bijnaam: ‘pepertje’) 250 x
Preto (‘zwart’) 64 x
*Querido (‘beminde’) 396 x
*Rosada (‘blozend’) 4 x
Velho (‘oud’) 12 x

Verzonnen namen
Bomen- en plantennamen
Cardoso/-sa/-zo/-za (‘distelachtig’) 511 x
Carvalho (‘eik) 150 x
Figue[i]redo (afgeleid van figueira ‘vijgenboom’) 8x
Nogueira (‘notenboom’) 1 x
Oliveira (‘olijfboom’) 245 x
Pereira (‘perenboom’) 785 x
Pinheiro (‘pijnboom”) 73 x
*Rosa/Roza (‘roos’) 220 x
Silva (‘braamstruik’) 502 x
Silveira (idem) 35 x

Dierennamen
Coelho (‘konijn’) 116 x
Lobatto (‘wolfje’) 105 x
Lobo (‘wolf”) 130 x
Pinto (‘kuiken”) 255 x

Landschapstermen
Campos (‘velden’) 71 x
Castro/Crasto (castrum — Romeinse vesting) 396 x
Costa (‘kust’) 937 x
Penha (‘rots”) 225 X
Ribeira (‘rivieroever’) 5 x
Ribeiro (‘beek’) 75 x
Rocha (‘rots’) 26 x
Vale (‘dal, valler’) 27 x

Bijbelse verwijzingen
Ramos (‘takken’, hier in het bijzonder palmtakken, vgl. Port. ‘Domingo de
Ramos’: Palmzondag) 38 x

Namen uit de priestertraditie
Cunha (‘wig’ — als omzetting van kehuna) 85 x

Samengestelde namen

De samengestelde namen tussen de bovengenoemde types plaatsen lijkt me geen
verstandige keuze. Het gebruik van de achternamen van zowel de vader als de
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moeder is nog altijd heel normaal in Portugal en zo werden kinderen ook vanouds
in katholieke doopregisters en, sinds 1911, bij de burgerlijke stand ingeschreven —
eerst de achternaam van de moeder, daarna die van de vader. Heel veel van de
overledenen van Beth Haim hebben daarom een dubbele achternaam en bij velen
bestaat die uit twee achternamen van de moeder en twee achternamen van de
vader, zoals dat in Portugal doorgaans het geval is.

Restcategorie
Verder zijn er enkele veel voorkomende achternamen die niet goed in
bovenstaande groepen zijn in te passen maar tot oude Portugese adellijke families
behoren, zoals De Andrade (77 x), Dias (683 x), Fonseca (238 x), De Mattos (331
X) en Teixeira (332 x).

De lijst nader bekeken

De gemaakte lijst is verre van volledig, maar geeft een duidelijk zicht op de
problematiek van de namenkwestie. In totaal komen bovenstaande Portugese namen (de
restcategorie laat ik buiten beschouwing) 16.104 maal voor onder de 27.764
overledenen van Beth Haim, die deels ook achternamen van Hebreeuwse, Arabische,
Spaanse, Italiaanse, Duitse en Nederlandse herkomst dragen. Het overgrote deel van de
Portugese namen behoort ook vandaag de dag nog tot de courante achternamen in
Portugal. Die waar een asterisk voor staat komen zoals gezegd niet voor in As origens
dos apelidos das familias portuguesas (Sousa 2001). Veel van de bovengenoemde
daarin besproken namen behoorden toe aan in de zestiende eeuw vooraanstaande
Portugese families. De met een asterisk gemerkte namen zijn veel minder courant, maar
zijn hier en daar nog wel te vinden.

Opvallend is dat het overgrote deel van de namen in de lijst “Toponiemen’ niet in
Sousa 2001 voorkomt. Het zijn namen van kleine plaatsen, veelal in het verre
binnenland, waarvan bekend is dat er een Joodse gemeenschap gevestigd was, zoals ook
het geval is bij de andere namen uit deze categorie (vgl. Martins 2010: 119-121). Zeker
bij de vroegste generatie Portugese Joden in Amsterdam zouden deze namen een
belangrijke aanwijzing voor de concrete herkomst van de families kunnen zijn.

Dat er heel weinig van beroepen afgeleide namen voorkomen is eveneens
opmerkelijk, maar komt overeen met de tendens in Portugal. Van de enige in deze
categorie vermelde naam, Ferreira, wordt overigens beweerd dat die niet als naam van
een beroep moet worden opgevat (dan zou het ‘Ferreiro’ moeten zijn), maar als
verwijzing naar een rivier of plaats van die naam, waarvan er verschillende bestaan in
Portugal.*’

In het register van Beth Haim komt een aantal niet Portugese namen veelvuldig
voor in combinatie met Portugese namen. Enkele van die namen, zoals
Abarbanel/Abrabanel/Abravanel (koosnaamversie van ‘Abraham’: ‘Brammetje’, 302 x),
Israel (1300 x) en Mes(s)ia(s/h) (89 x), zijn van Hebreeuwse en oudtestamentische
oorsprong. Hetzelfde geldt voor de opmerkelijk vaak (885 x) voorkomende achternaam
Jes(s)urun (Hebreeuws jeschurun ‘rechtschapene’, in het Oude Testament een
symbolische naam voor Israél, zie Deuteronomium 32:15 en 33:5 en Jesaja 44:2), die
mij in het hedendaagse Portugal onbekend is. Israel en Mes(s)ias kunnen ook Portugees
zijn, maar zijn dan onvertaald, reden waarom ik ze niet in de lijst opnam.

De lijst bevat een flink aantal dubbele namen die regelmatig voorkomen, zoals
Bueno de Mesquita (Spaans/Portugees, 68 x), Jes(s)urun de Oliveira (38 x), Lopes
Cardozo (60 x), Mendes da Costa (118 x) en Teixeira de Mattos (64 x), naast heel veel
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voorkomende namen als Da Costa (937 x), Dias (683 x), Henriques (1468 x), Pereira
(511 x), Querido (396 x), Rodrigues (1256 x), etc. Ze behoren naar mijn idee tot de
namen die in Nederland als ‘typisch Joods’ worden ervaren. Sinds de invoering van de
burgerlijke stand in Nederland, in 1811, moet elke inwoner een achternaam hebben die
van de vader overgaat op de kinderen. Mogelijk heeft dit geleid tot een ‘fossilisering’
van Portugees-Joodse achternamen. Terwijl voor 1811 binnen de Portugees-Joodse
gemeenschap in Nederland het Portugese systeem nog kon worden gebruikt, werd
daarna althans in het publieke leven de Nederlandse naamgeving verplicht, waarbij
slechts de achternaam van de vader overging op de kinderen. Misschien zijn daarom een
aantal van die namen zo ‘typisch Joods’ geworden in Nederland. Voor 1811 was de
variatie veel groter en was het wellicht moeilijker een duidelijk beeld van Portugees-
Joodse achternamen te hebben.

Besluit

Het bovenstaande is nog weinig meer dan een verkenning van de ingewikkelde
geschiedenis en problematiek van de Portugees-Joodse achternamen. Zoals blijkt zijn
die moeilijk zonder meer als zodanig te herkennen en kunnen ze zonder nader
historisch, heraldisch en genealogisch onderzoek niet als Joods worden betiteld. Daar
staat tegenover dat meer zicht op de zeer uiteenlopende manieren waarop de
achternamen tot stand konden komen belangrijke aanwijzingen geeft voor nader
onderzoek naar eventuele Joodse antecedenten, met name via meer onderzoek naar de
mogelijke dubbelzinnigheid van de namen. Zoals gezegd lijkt onderzoek dat vanuit de
diaspora terugwerkt naar Portugal de enige zinnige manier om tot houdbare hypotheses
en conclusies te komen. Daarbij zou ook aandacht moeten worden besteed aan de
geschiedenis van de Joodse gemeenschappen in Portugal voor 1492.

Duidelijk is verder dat op dit gebied een grotere internationale uitwisseling van
gegevens en expertise nodig is. In de huidige situatie, waarin enerzijds Portugese
onderzoekers buiten de kring van de Sefardische studies de Joodse antecedenten
ontkennen en anderzijds buitenlandse onderzoekers van het Portugese jodendom vrijwel
elke Portugese achternaam voor een bewijs van Portugees-Joodse antecedenten aanzien,
wordt uitgegaan van een simplistisch zwart-wit denken dat onhoudbaar is en weinig
zinnigs oplevert. Juist het kenmerkende aanpassings- en assimilatievermogen van de
Sefardische gemeenschap wordt daardoor miskend.

Senhor Oliveira da Figueira uit de inleiding was slechts een voorbeeld om de
namenproblematiek te introduceren. Dat Hergé deze figuur vanaf 1933 in een aantal
avonturen van Kuifje opvoerde, hoeft nog niet op antisemitisme van de striptekenaar te
wijzen. Dat Hergé op dat punt explicieter kon zijn, bewees hij tijdens de Tweede
Wereldoorlog in de Kuifje-strip L ’étoile mystérieuse (De geheimzinnige ster), die
verscheen in de onder nazi-toezicht gepubliceerde Le Soir. Behalve een bankier
Blumenstein met een duidelijk Joodse achternaam en neus die als karikatuur van het
Amerikaanse grootkapitalisme wordt opgevoerd en de schurk van het verhaal is, bevatte
de Le Soir-versie ook een plaatje (ill. 6) van twee weinig vleiend gestereotypeerde
Joden die Isaac en Salomon heten en commentaar leveren op een profeet die Kuifje
ervan probeert te overtuigen dat het einde van de wereld ophanden is: ‘Hoorde je dat,
Isaac? Het einde van de wereld!... Als dat eens waar was?..” Waarop de ander
handenwrijvend en met een zwaar Joods accent zegt: ‘Heé! He!... Dat zou een mooi
zaakje zijn, Salomon!... Ik ben mijn leveranciers 50.000 frank schuldig... Op die manier
zou ik niet hoeven te betalen...’
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TU AS ENTENDU, ISAACT..LA FIN DU

CIONDE L. S HETHET CE SERAIT UNE
CETAIT BONNE BEDIDE AVAIRE., SA-
VRAL [-LOMON ... CBE TOIS 50.000 '9%2.
.. 1 AMES VOURNIZEURS...GOMME
ZA CHE NE TEFRAIS BAS ‘

Ilustratie 6
Le Soir, 11 november 1941

In de eerste albumuitgave uit 1942 werd deze tekening niet opgenomen maar
Blumenstein bleef. Hergé werd na de oorlog van antisemitisme en collaboratie
beschuldigd en in de albumuitgave van 1953 veranderde hij de naam Blumenstein in
Bohlwinkel, volgens hem geinspireerd op ‘bollewinkel’ (‘snoepwinkel’ in Brussels
dialect) maar, kennelijk zonder dat hij het wist, eveneens een Joodse achternaam. De
schurk werd ditmaal niet als karikatuur van het Amerikaanse handelsimperialisme in
New York gesitueerd maar in het fictieve Zuid-Amerikaans aandoende ‘Sao Rico’ (zie
ill. 7 en 8).

Pendant ce Le/m,lu}7 Feridant ce lernpd,

a New-York... a ko Fico.
PLUS DE NCUVELLES Plus de nouvelles du
Di, ?KENTLCKY START KENTUCKY STAR ?

PLUS RIEN
~ A MONSIEUR
| BLUMEN-

Plus rien,

Monsieur
Bohlwinkel. ..

Illustraties 7 en 8
New York versus Sao Rico en Blumenstein versus Bohlwinkel
in Le Soir (26 december 1941) en de aangepaste albumversie (1953).

Dat Hergé de naam van senhor Oliveira da Figueira onveranderd liet en hem een
moeder gaf die Da Costa als achternaam droeg, laat ons achter met de vraag of het om
Portugees-Joodse of ‘puur Portugese’ personages gaat. Die vraag zou onderzoekers ook
moeten bezighouden bij hun naspeuringen naar de geschiedenis van de Joodse
gemeenschappen in Portugal en in de diaspora. Over senhor Oliveira da Figueira zullen
we niet makkelijk meer zekerheid krijgen, maar over de echte Sefardim, maranen,
nieuwe christenen, cryptojoden of hoe men ze wil noemen, valt nog heel wat te
ontdekken. Dat het onderzoek naar familienamen daarbij een belangrijke rol speelt
behoeft geen verder betoog.
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Noten

1. De publicatiegegevens over de Franstalige Kuifje-verhalen waarnaar ik verwijs zijn te vinden op de
desbetreffende Franse Wikipedia-pagina’s. Zie bibliografie.

2. De pagina in originele versie is te zien op http://www.bellier.org/cigares%20du%?20pharaon/
vue22.htm. Vertalingen uit het Frans en Portugees in dit artikel zijn van de hand van de auteur.

3. Tintin au pays de I’or noir verscheen oorspronkelijk in Le petit vingtiéme van 28 september 1939 tot 9
mei 1940. De strip bleef onvolledig omdat publicatie vanwege de Duitse inval in Belgié werd stopgezet.
Van 1948 tot 1950 verscheen de strip opnieuw, en nu wel volledig, in het weekblad Le journal de Tintin.
De albumuitgave verscheen in 1950. Het verhaal is voor een deel gesitueerd in Palestina, waar Tintin ten
onrechte voor de zionistische activist Finkelstein (in latere versies Salomon Goldstein) wordt aangezien.
Hij wordt bij aankomst in de havenplaats ‘Caiffa’ eerst door militante zionisten uit handen van de Britse
politie ontvoerd en daarna door Arabieren gekidnapt. Zie voor het Palestijnse gedeelte in de onvoltooide
eerste versie http://www.bellier.org/ornoir%20petit%20vingtieme/vue30.htm e.v. In de volledige versie
uit Le journal de Tintin is hetzelfde fragment te vinden op http://www.bellier.org/or%20n0ir%201948/
vuel5.htme.v.

4. De plaatsnaam Paredes, bijvoorbeeld, gaat terug op het Hebreeuwse pardes (tuin met vruchtbomen,
vgl. o.a. Prediker 2:5, Hooglied 4:13 ), Tires op tirish (inwoner van Tyrus), Alfir op Ofir, Abdbada op
avoda (werk). Gegevens ontleend aan de Braziliaanse internetpagina ‘Sobrenomes luso-brasil’.

5. De schattingen lopen onder historici sterk uiteen (van 70 tot 300 duizend), maar 100 & 120 duizend lijkt
een veilige raming die door velen wordt geaccepteerd. Aangezien de Portugese bevolking rond 1492 op
een totaal van anderhalf miljoen mensen werd geschat, wordt er van uitgegaan dat minstens 10% van de
bevolking Joods was (Martins 2010: 122).

6. Waarschijnlijk onder druk van de Spaanse Kroon droeg Manuel | zijn gezant in Rome in augustus 1515
op de paus te verzoeken om instelling van een Inquisitie ‘naar Castiliaans model’ in Portugal. Zijn
missive had echter alleen betrekking op de Spaanse Joden die voor de zware vervolgingen in hun
woonland uitweken naar Portugal en op reeds in Portugal wonende Joden die ondanks het feit dat ze
nieuwe christenen waren terugvielen in hun oude ‘fouten’. De Inquisitie kwam echter niet naar Portugal
en het heeft er alle schijn van dat het slechts een pro forma verzoek betrof (Saraiva 1985: 36).

7. Toen Vasco da Gama na zijn succesvolle ontdekkingsreis naar Indié terugvoer naar Portugal, ankerde
zijn vloot op 5 oktober 1498 bij het eilandje Anjediva (Anjadip) voor de kust van Goa. Er kwam een tolk
bij hem aan boord die hem in het Italiaans of Spaans begroette en voor de plaatselijke vorst een belasting
kwam heffen. De man bleek een zeer bereisde Jood te zijn die veel oosterse talen sprak. Da Gama liet
hem als spion gevangennemen en nam hem mee naar Portugal. De man stelde zijn kennis in dienst van Da
Gama, werd vrijgelaten en in Lissabon gedoopt. Da Gama was zijn doopvader en de man heette voortaan
Gaspar da Gama (Mendes dos Remédios 1895: 281-283). De voornaam Gaspar is de Portugese versie van
de naam van een van de Bijbelse Wijzen uit het Oosten.

8. Lang werd de term marrano uitsluitend beschouwd als een beledigende benaming van Spaanse/
Portugese oorsprong (Sp. marrano/P. marrdo ‘varken’) voor de Iberische cryptojoden, maar er zijn ook
verschillende plausibele afleidingen uit het Arabisch, Aramees en Hebreeuws mogelijk (zie ‘Etymologie’
op de Duitse Wikipedia-pagina ‘Marranen’). In het Hebreeuws worden marranen ook wel aangeduid als
b’nei anusim (‘zonen van hen die onder dwang hun geloof afzworen’), waarvan het enkelvoud in het
Aramees bar anus luidt, wat wel heel dicht bij marrano komt. Opnieuw een fraai voorbeeld van
dubbelzinnigheid met behoud van de eigen identiteit.

9. Zie hierover Franco Mendes 1772: 3-5 (in Cadafaz de Matos & Prins Salomon 1990). Daar wordt ook
vermeld (p. 2) dat ‘de Staten’ [van Holland?] in 1590 de Inquisitie hadden afgezworen.

10. Zie bijvoorbeeld de namenlijsten in Cadafaz de Matos & Prins Salomon 1990: XXXVIII-LVIII en
369-381.

11. Het uitsluitende gebruik van Portugese namen was een goede strategie om de inquisiteurs
genealogisch onderzoek naar Joodse antecedenten vrijwel onmogelijk te maken, terwijl dergelijk
onderzoek een cruciale rol speelde in de bewijsvoering.

12. Zie onder meer Carvalho 1999: 9-20 en ‘A questdo dos sobrenomes judaico-portugueses’ op de
Portugese Wikipedia-pagina ‘Nomes e sobrenomes portugueses’.

13. De eerste verzameling dateert van 1509 en werd aangelegd door de eerste armeiro mor Jean du Cross
in Livro do Armeiro-Mor. In 1515 rondde Ant6nio Godinho zijn Livro da Nobreza (Boek van de adel) af
en rond 1520 voltooide Anténio Rodrigues zijn Tratado Geral de Nobreza (Algemeen traktaat over de
adel).

14. 1k dank Mieke Daniels-Waterman hartelijk voor haar hulp tijdens het onderzoek naar etymologie,
betekenis en schrijfwijze van Hebreeuwse termen die in de geraadpleegde bronnen alleen in Portugese
transcriptie en duiding voorhanden waren.

62


http://www.bellier.org/cigares%20du%20pharaon/
http://www.bellier.org/or%20noir%201948/

15. De hierna volgende voorbeelden zijn ontleend aan de Braziliaanse internetpagina ‘Sobrenomes luso-
brasil’.

16. Het is soms moeilijk uit te maken of een toponiem of patroniem van Portugese of Spaanse oorsprong
is. Opvallend is echter dat in het register van Beth Haim de Portugese versies de overgrote meerderheid
vormen, vooral in het gebruik van de slot-‘s’ (Portugees) versus de slot-‘z’ (Spaans) in, bijvoorbeeld,
Mendes (1265 x) versus Mendez (6 x) of Dias (683 x) versus Diaz (2 x). Dat ligt echter anders wanneer
de ‘s’ (Portugees) tussen klinkers staat, zoals blijkt bij Cardozo (564 x) versus Cardoso (44 x) en Louzada
(23 x) versus Lousada (2 x). Nader onderzoek en voorzichtigheid zijn dus geboden, vooral omdat de
spelling lang arbitrair bleef, de lingua franca Castiliaans was en wederzijdse invlioeden frequent waren,
om nog maar te zwijgen van het feit dat veel Portugese Joden Spaanse antecedenten hadden.

17. Zie de Portugese Wikipedia-pagina ‘Nomes e sobrenomes portugueses’.
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JOODSE GEMEENSCHAPPEN IN NOORDOOST-ITALIE:
OP ZOEK NAAR SPOREN VAN HET JIDDISCH

DOLORES ROSS
SSLMIT, UNIVERSITA DI TRIESTE

The Dutch language has inherited several words and expressions from the Yiddish
language spoken by Ashkenazic Jews who settled in the Low Countries in the early
seventeenth century. Amsterdam especially had a major Ashkenazic community, which
in the nineteenth century encompassed up to thirteen percent of the city’s population. At
that time, however, segments of the Ashkenazic population ceased using Yiddish as their
dominant vernacular, giving rise to a Jewish ethnolect of Dutch. Yiddish and Jewish
Dutch have left an important legacy to the Dutch language, especially in its informal
registers. The question addressed by the present study is: did the Yiddish language
leave any traces in Italy as well? After sketching the rise and development of Yiddish,
the author describes the historical context of the Jewish presence in Italy. Yiddophone
Ashkenazic populations settled only in Northern Italy, particularly in the North-East. In
the rest of Italy, Yiddish was a completely unknown language. The northern Jewish-
Italian dialects, which died out at the end of the nineteenth century, have retained some
sporadic traces of their former Yiddish-speaking communities. More importantly, the
Jewish dialects in Northern Italy included aspects of language use which are clear
reminders of the attitude of Yiddish speakers worldwide towards their language.

Inleiding*

Het Jiddisch is de Robin Hood van de talen. Het steelt bij de rijke talen en verdeelt
vervolgens de buit onder armen en zwakkeren. Het Jiddisch onthaalt ook graag gasten en
biedt hun vrij onderdak en verzorging zonder te kijken naar afkomst of geloofsbelijdenis.

Zo typeert Leo Rosten (2002: 22-23, vertaling Dolores Ross) deze taal waarvan bekend
is dat het veel genomen maar ook gegeven heeft. Het taalcontact met het Jiddisch heeft
in de Nederlandse taal de nodige sporen nagelaten. De vraag die ten grondslag ligt aan
deze studie is: heeft het Jiddisch ook enige invloed op het Italiaans gehad? Om deze
vraag te kunnen beantwoorden moet eerst de Joodse aanwezigheid in Italié onder de
loep genomen worden. Deze biedt een ander verhaal dan wat in andere landen te
beluisteren valt. Jiddischtaligen waren er alleen in Noordoost-Italié en wat zij als
erfgoed in het Italiaans hebben nagelaten is te verwaarlozen. Om dat te betogen, zal ik
in deze bijdrage eerst een summiere beschrijving geven van het ontstaan van het
Jiddisch, vervolgens schets ik een korte historische achtergrond van de Joodse
aanwezigheid in Nederland en Italié en van daaruit zal ik opschuiven naar de taal. Als
afsluiting bespreek ik enige eigenschappen die het Jiddisch met de Joods-Italiaanse
dialecten gemeen heeft.
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Ontstaan en ontwikkeling van het Jiddisch

De Joodse gemeenschappen in de wereld ontwikkelden, daar waar ze zich vestigden,
verschillende rites en ze spraken bijzondere talen. Aanvankelijk waren dit de talen van
hun omgeving vermengd met veel Hebreeuwse woorden en geschreven in een
Hebreeuws alfabet. Het Jiddisch was dus niet de enige taal die door de Joden in
ballingschap is gecreéerd (Rosten 2002: 265). In het christelijke Byzantium werd Joods-
Grieks gesproken, met Hebreeuwse letters geschreven. De Perzische Joden
ontwikkelden het Joods-Perzisch, of Judeo-Perzisch. De Spaanse Joden schreven Joods-
Spaans met Hebreeuwse letters en na 1492 brachten ze die taal naar Turkije,
Griekenland, Noord-Afrika, Bulgarije. In Itali€é ontstond een Joods-Italiaanse
omgangstaal, eveneens met het Hebreeuwse alfabet geschreven (Rosten 2002: 265).
Van al deze Joodse talen heeft het Jiddisch zich het verst verspreid (Rosten 2002: 266).
Dat is dan ook de bekendste Judeo-X-taal, naast het Ladino, of Joods-Spaans, dat zich
sinds de verbanning der Joden uit Spanje en Portugal over het gehele gebied rondom de
Middellandse Zee heeft verbreid.

Rond 1000 van onze jaartelling trokken Joden in ballingschap vanuit Frankrijk en
Italié naar het noorden en vestigden zich in een gebied langs de Rijn, waar al lang
Joodse gemeenschappen leefden (Rosten 2002: 28). De nieuwkomers spraken Oudfrans
en Hebreeuws maar namen al gauw het plaatselijke Middelhoogduits over, ook in
geschrift. Zo ontstond er een Joodse versie van het middeleeuws Duits, het ‘Juden-
Deutsch’, in Hebreeuws letterschrift geschreven maar in het leven van alledag gebruikt.
Het Hebreeuws bleef bestaan als taal van de Thora en Talmoed, van gebeden en
religieuze gesprekken (Rosten 2002: 28). Op zijn geografisch hoogtepunt in de
zestiende eeuw strekte het Jiddisch zich uit van Nederland en Italié in het westen tot
diep in Rusland in het oosten. Vanaf de achttiende eeuw vormen de Asjkenazim? de
meerderheid van de Joden in de wereld, en tot de Holocaust was het Jiddisch de taal van
de meeste Joden (Jacobs 2005: 3). Vlak voor de Tweede Wereldoorlog bedroeg het
aantal sprekers naar schatting elf a dertien miljoen, wat toentertijd overeenkwam met
tweederde van de Joodse wereldbevolking (Rosten 2002: 266), en het Jiddisch was in
die tijd de op twee na grootste Germaanse taal, na het Engels en het Duits. Van de zes
miljoen Joden die in de Tweede Wereldoorlog zijn omgebracht, waren er waarschijnlijk
vijf miljoen Jiddischtalig (Jacobs 2005: 3).

Zowel in de Europese thuisgebieden als in de Asjkenazische diaspora diende het
Jiddisch als de taal van de Asjkenazim in het alledaagse leven, thuis, in de schouwburg,
de literatuur, de politiek, de journalistiek, in de — religieuze en wereldlijke — scholen
(Jacobs 2005: 2-3). Opmerkelijk is dat het Jiddisch zonder enige ondersteuning van een
natiestaat een hoog gestructureerd stelsel van dialecten, een moderne literatuur, een
standaardtaal en nog meer ontwikkelde (Jacobs 2005: 3). Nobelprijswinnaar Isaac
Bashevis Singer geeft de volgende karakterschets:

Jiddisch ist eine Sprache des Exils, ohne Land, ohne Grenzen, ohne Unterstitzung
irgendeiner Regierung, eine Sprache, die keine Worter fur Waffen, Munition, Mangver
oder militarische Taktik besitzt. (in Rosten 2002: 24)

Door de geografische verspreiding vormden zich in het verleden twee hoofdtakken, het
westelijk en het oostelijk Jiddisch. Vanaf 1500 begon het Oost-Jiddisch aan zijn
opmars, toen het zwaartepunt van de Asjkenazische cultuur zich van Midden- naar
Oost-Europa verplaatste (Jacobs 2005: 4), om ten slotte de dominante tak te worden. In
het westen eisten de lagere bevolkingsconcentraties en de wrijving met Duitsland hun
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tol, vooral in de achttiende eeuw. Mede door stigmatisatiecampagnes tegen de taal
(Hutterer 1969: 3-4, Jacobs 2005: 54, Van de Kamp & Van der Wijk 2006: 18-19,
Toury 2002: XX1-xX11) kromp het West-Jiddisch en stierf het op grote schaal uit. In
Duitsland en Oostenrijk is het vermoedelijk eind negentiende eeuw als spreektaal
vrijwel volledig uitgestorven (Lowenstein 1969: 16).

Het Oost-Jiddisch daarentegen maakte een linguistische, literaire en
demografische ontwikkeling door. In de jaren rond 1880 waren in de hele wereld zeven
miljoen Ashkenazim te vinden, met de hoogste concentraties in Rusland en Oostenrijk-
Hongarije. Vervolgingen door de eeuwen heen en massieve migratie brachten het
Jiddisch naar alle continenten van de wereld. De voornaamste gemeenschappen waar
tegenwoordig nog Jiddisch gesproken wordt bevinden zich in de Verenigde Staten en
Israél, met kleinere gemeenschappen in Antwerpen en Zuid-Amerika. De Amerikaanse
cultuur is het nieuwe Heimatland van de Jiddischkajt® geworden (Bush 2002: 11).

Anders dan het Oost-Jiddisch, dat zich in een Slavische en andere, niet-
Germaanse omgeving heeft ontwikkeld, heeft het West-Jiddisch nooit het contact met
het Duits verloren (Hutterer 1969: 7). Wat de relatie tot het Hebreeuws betreft, als
moedertaal was het Jiddisch duidelijk belangrijker:

Although Hebrew has served as the common sacred language of all Jewish communities
throughout the world, more Jews have spoken Yiddish as their native language than have
spoken Hebrew natively, and for a longer span of time (Jacobs 2005: 3).

Het Hebreeuws bleef de heilige taal die in de synagoge en thuis voor gebeden en
religieuze tradities werd gebruikt, het Aramees werd gebruikt voor de meest geleerde
genres, wettige verhandelingen en Kabbalah, en het Jiddisch was de dagelijkse
omgangstaal. Daar meisjes en vrouwen het Hebreeuws niet werd bijgebracht, werd thuis
en in het gezin Jiddisch gesproken, dat dan ook mame-losjen, de moedertaal, was, in
tegenstelling tot losjen ha-kojdesk, de heilige taal (Rosten 2002: 259).

Ontwikkelingspatroon van het Jiddisch

Traditioneel wordt door onderzoekers van het Jiddisch aangenomen dat de taal zich
ontwikkelde op grond van de volgende ‘sequentie van omgangstalen’ (Jacobs 2005: 7):

gesproken Hebreeuws — Joods-Aramees — Joods-Grieks — Joods-Romaans

Het Hebreeuws was de enige taal die door de Joden werd gesproken tot 586 v.Ch. Als
voertaal holde het geleidelijk achteruit tijdens de Babylonische ballingschap, toen het
Joods-Aramees ging overheersen (500-200 v.Ch.). Het Hebreeuws stierf ten slotte uit
als voertaal, maar werd gehandhaafd in religieuze en liturgische functies, en diende zo
als bron van verrijking voor het Joods-Aramees. De interne Joodse tweetaligheid duurde
ook voort toen door daarop volgende taalshifts nieuwe Joodse talen ontstonden (Jacobs
2005: 8).

Vanaf de vierde eeuw v.Ch. ontstond het Joods-Grieks doordat sommige sprekers
van Hebreeuws en Aramees van taal verschoven. Daarna was er een shift van sprekers
van Hebreeuws, Aramees en Grieks naar Joods-Latijn in de eerste eeuw voor onze
jaartelling. De volgende schakel in de ontwikkeling naar het Jiddisch waren de Joodse
variéteiten van Romaanse talen. De verdere ontwikkeling naar het Jiddisch wordt op
verschillende manieren uitgelegd. Max Weinreich veronderstelt een shift van twee
variéteiten van Joods-Romaans: de westerse (Joods-Oudfrans) en de oosterse (Joods-
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Ouditaliaans), naar een Germaansgebaseerde taal. Paul Wexler poneert een ander
ontwikkelingspatroon: Jiddisch ontstaat op een Joods-Slavisch substraat, dat stoelt op
een Joods-Aramees en Joods-Grieks substraat (geciteerd in Jacobs 2005: 8).

Joodse aanwezigheid in Nederland

Het Jiddisch heeft een belangrijke positie bekleed in de Lage Landen. Eind zestiende
eeuw, nadat Amsterdam zich in 1578 had aangesloten bij de Opstand tegen het
katholieke Spaanse bewind, kwamen de eerste Portugezen (Sefardim), waarschijnlijk
nazaten van gedoopte Joden, naar de krachtig groeiende handelsstad. Vanwege hun
internationale contacten en vele kundigheden waren zij graag geziene immigranten
(Burnier 1998: 126).

De ‘Portegiczen’ hadden al een georganiseerd Joods leven toen de eerste
Asjkenazim aankwamen, uitgeweken vanwege de jodenverdrijving uit Frankfurt en
Worms (1615-1616) en het woeden van de Dertigjarige Oorlog (1618-1648) in de
Duitse landen. De stroom Joden uit het oosten werd nog groter na de Oekraiense
pogroms bij de opstand van Chmelnitski en zijn kozakken tegen de Poolse landadel.
Vanaf 1726 werd in Bohemen en Moravi€ het ‘familiantenstelsel’ ingevoerd, waarbij
van ieder ingeschreven Joods gezinshoofd slechts één zoon zich ter plaatse mocht
vestigen. De migratiestroom van Asjkenazim bleef zodoende aanhouden (Van de Kamp
2005: 81). Meer recent, tijdens en na de Eerste Wereldoorlog en in de dertiger jaren van
de vorige eeuw, kwam een derde Joodse gemeenschap naar Nederland uit Oost-
Europese landen: de huidige Ost-Jidden zijn de afstammelingen van die immigranten
(Daniels-Waterman 2008: 23). Aan het begin van de oorlog woonden in Nederland
ongeveer 140.000 Joden, waarvan 80.000 in Amsterdam, dat wil zeggen tien procent
van de Amsterdamse bevolking. In de negentiende eeuw was dat zelfs dertien procent:

Doordat Amsterdam lange tijd de enige stad in Europa was waar voor vervolging
gevluchte joden zich vrij mochten vestigen, was Amsterdam ook de enige stad in West-
Europa met een massaal joods proletariaat. Pas toen, als gevolg van de grote pogroms
omstreeks het einde van de negentiende eeuw, uit het Tsaristische Rusland een enorme
vluchtelingenstroom op gang kwam, vestigden zich ook in Londen grote groepen
straatarme joden. (Schatz 1987: 73)

De Sefardim ‘konden in betrekkelijke vrijheid en met behoud van hun eigen identiteit
omgaan met de Nederlanders’, waardoor ze er minder behoefte aan hadden ‘zich te
blijven onderscheiden door hun eigen taal’ (Schatz 1987: 75). Daarom maakte hun taal
al vrij snel plaats voor het Nederlands. De Asjkenazim daarentegen die zich na 1600 in
de Lage Landen vestigden, namen het West-Jiddisch mee als hun taal (Beem 1975,
voorrede). Als variant is daaruit geleidelijk het Jiddisch-Nederlands ontstaan, of beter
gezegd het Joods-Nederlands, dat door Jacobs wordt gerekend tot de post-Jiddische
etnolecten:

Under the impact of modernization, segments of the yiddophone Ashkenazic population
(in differing times and places under somewhat differing circumstances) ceased using
Yiddish as their dominant vernacular, giving rise to Jewish ethnolects of German, Dutch,
English, revived Hebrew, etc.” (Jacobs 2005: 303)

Onder meer door gedwongen acculturatie verdween het Jiddisch als omgangs- en
cultuurtaal in Nederland en in 1914 was het ‘zo goed als uitgestorven’ (Van de Kamp &
Van der Wijk 2006: 21 en 19; Beem 1970: 12-13). Het Jiddisch en Joods-Nederlands
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hebben zich gehandhaafd in talrijke woorden en zegswijzen van het
Standaardnederlands. Deze vonden vooral in de jaren zestig ingang in het informele
taalgebruik via de toen invloedrijke jeugdtaal, zoals Van de Kamp (2005: 102) stelt.
Volgens deze auteur is ‘een kleine honderd woorden vrij algemeen bekend’ bij niet-
Joodse Nederlandstaligen, terwijl in Joodse kringen een veel groter aantal woorden
bekend is (2005: 103).

Joodse aanwezigheid in Italié

De geschiedenis van de Italiaanse Joden komt neer op een ononderbroken aanwezigheid
in een tijdsbestek van twintig eeuwen en volgens Foa (2008) levert dat een heel ander
verhaal op dan wat de rest van Europa te zien geeft. Dit moet in verband worden gezien
met belangrijke factoren, zoals de nabijheid van de zetel van de katholieke kerk maar
ook de centrale ligging van lItalié:

In Jewish history, Italy has long occupied a central mediating position as a crossroad
between different Jewries in Europe, the Mediterranean, the Near East, and North-Africa.
(Dubin 1999: 2)

Kort samengevat zijn er drie gebieden van waaruit Joden — in verschillende tijdperken —
naar Italié komen. Sinds het begin van onze jaartelling trekken Joden uit het Nabije
Oosten naar Zuid-Itali¢ en Rome. Zij vormen de ‘Italiaanse’ Joden, die de Italiaanse rite
volgden. Na 1492/97 vestigen zich in verschillende gebieden van Italié rijke Spaanse en
Portugese Joden, die van de Spaanse rite waren. Venetié en vooral Livorno waren
geambieerde vestigingsplaatsen. Ook vond er migratie uit Midden-Europa plaats, met
name uit Duitsland en Polen, van Asjkenazim die wegvluchtten voor pogroms en
vervolgingen. Deze Joden zijn van de Duitse rite, enkelen waren rijke bankiers, de
meesten arme vluchtelingen (Fortis & Zolli 1979: 49-50).

In drie opzichten toont de Joodse aanwezigheid in Italié een unieke situatie. In de
eerste plaats is er nooit sprake geweest van grote aantallen, en alleen de zestiende eeuw
geeft een lichte piek te zien. Begin vijftiende eeuw zijn er in heel Italié slechts 15.000
Joden op een totale bevolking van elf miljoen (Attali 2002: 238). Ook in de negentiende
en twintigste eeuw, toen veel Joden uit Oost-Europa naar het westen trokken, zoals
Nederland, Frankrijk, Engeland, lag Itali€ buiten de route en bleven de Italiaanse
aantallen vrijwel ongewijzigd.*

Ten tweede, ondanks die geringe aantallen hebben de Joodse gemeenschappen
altijd een zeer heterogene samenstelling gehad. Anders dan in andere landen ter wereld,
waar grote Joodse groepen aanwezig waren die vrij homogeen bleken qua etnische
afkomst en culturele tradities, hebben zich in Italié altijd kleine kernen van
verschillende herkomst gevestigd (Di Segni). Naast de Italiaanse rite zijn al eeuwenlang
in de grootste gemeenschappen andere rites aanwezig. De Spaanse rite is ingevoerd
sedert de uitdrijving van de Spaanse Joden eind vijftiende eeuw, en is in een jonger
verleden aangesterkt door uitzwerming van de Joden uit andere landen van de
Middellandse Zee. De Duitse rite is diverse malen — vooral in de veertiende, zestiende
en achttiende eeuw — in verschillende gemeenschappen in Noord-Italié ingevoerd. Er
zijn dus verschillende groepen binnen de diverse gemeenschappen die al eeuwenlang
aparte liturgische praktijken hanteren, ieder met een eigen Scola (Italiaans-Joodse
aanduiding voor synagoge, sjoel). In Venetié dragen vier op de vijf Scole die tussen
1528 en 1578 zijn gebouwd en nog steeds in het getto bestaan, een ‘nationale’ naam:
Italiaanse, Duitse, Levantijnse, Spaanse, naar gelang de plaats van herkomst (Di Segni).
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Dit geeft overigens een duidelijke indicatie van het moment waarop de verschillende
gemeenschappen zich in de stad vestigden (Fortis & Zolli 1979: 51).

Ten derde, de Joden in Italié hebben in de loop der eeuwen — mede door de
nabijheid van de katholieke kerk — een relatie tot niet-Joodse bevolkingen gehad die
anders was dan die van de Joden in bijvoorbeeld Oost-Europa. Om dit te illustreren, zal
ik de Joodse aanwezigheid in Italié meer in detail bespreken.

Groepen Joden wonen al voér de diaspora van het jaar 70 op de Italiaanse kusten.
In de tweede eeuw v. Chr. is er reeds een Joodse gemeenschap in Rome, door keizer
Titus uit Judea meegevoerd (Foa 2008). Ook in Napels en de regio Campania is er een
grote Joodse bevolkingsgroep (Daniels-Waterman 2008: 22).

Met het Edict van Caracalla in 212 krijgen de Joden, evenals alle andere vrije
burgers, burgerrecht. Op grond van het Romeinse recht worden de Joden dus, ondanks
allerlei beperkingen, hoofdzakelijk beschouwd als eigen burgers, een situatie die
eeuwenlang aanhoudt (Foa 1999: 6).

De eerste eeuwen van het tweede millennium betekenen voor de Joden in Europa
grote veranderingen, waarbij zij aan aanvallen en beschuldigingen blootstaan. Ook in
Italié verslechtert de situatie. Eind dertiende eeuw worden de Joden uit Zuid-Italié
verdreven of gedwongen bekeerd onder de Franse dynastie van Anjou. Rome is in
verval sedert de paus de zetel van de kerk naar Avignon heeft verplaatst, en vele Joden
trekken naar het noorden. Tegelijkertijd migreren Joden uit Duitsland naar Noord- en
Midden-Italié. Er is dus sprake van twee migratiestromen die elkaar kruisen en de
geografie van het Italiaanse jodendom veranderen: Italiaanse Joden trekken uit Rome en
Midden-Italié naar het noorden van het land, en Asjkenazim komen uit Duitsland en
later ook uit Frankrijk naar Noord-Itali&, met name de Povlakte (Foa 2008; Foa 1999: 5-
10).

De gemeenschappen die uit deze dubbele migratie ontstaan, krijgen een andere
rechtsgrond en kunnen op basis van een contract met de stad of gemeente, een
zogeheten condotta, tijdelijk vestigingsrecht krijgen, waarbij van de Joden veelal geéist
wordt dat zij als geldschieters optreden.> Verlenging van de condotta gebeurt niet altijd,
maar in de veertiende tot zestiende eeuw er is hoe dan ook sprake van een zeker
evenwicht: Joden en christenen leven zij aan zij, ze kennen elkaar, ze gaan met elkaar
om. De Joden spreken Italiaans. Ook in de tijd van de getto’s is hun relatie met de
buitenwereld vertrouwder en intiemer dan die van de sjtetl, het Oost-Europese dorp met
een breed vertegenwoordigde Joodse gemeenschap, waar geen barrieres zijn maar waar
de identiteit van de Jood onmiddellijk herkenbaar is door de plicht tot uiterlijke
herkenningstekens (Foa 2008).

Na de verdrijving van alle Joden uit Spanje (1492) en de gedwongen bekering van
de Portugese Joden (1497), verandert begin zestiende eeuw de geografische
verspreiding van de Joden in Europa. Frankrijk en Engeland hebben sinds het einde van
de dertiende en begin veertiende eeuw praktisch geen Joodse bevolking meer, uit het
door Spanje beheerste Zuid-Italié zijn ze inmiddels ook verdreven en de meeste Joden
leven in islamitische landen waar ze meer vrijheid genieten (Foa 1999: 5). In Polen
begint de grote groei in de zestiende eeuw en in diezelfde eeuw bevinden Joodse
gemeenschappen zich vooral in Duitsland en in Italié — echter niet meer in het zuiden.
Italié i1s met de instelling van getto’s ook de plaats waar voor de Joodse wereld de
belangrijkste veranderingen optreden. Door de crisis van de katholieke kerk en de
daaropvolgende contrareformatie in de zestiende eeuw wordt de Joodse aanwezigheid in
Italié ter discussie gesteld. Het eeuwenlange traditionele beleid van de kerk ten opzichte
van de Joden slaat om en er worden nieuwe interventiemiddelen in het leven geroepen,
waaronder het getto (Foa 1999: 42-43).
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Vorming en functie van het getto

Het eerste getto werd waarschijnlijk in 1516 in Venetié opgericht,® in die tijd de
belangrijkste economie van het westen: na het verval van Brugge en de Hanzesteden en
met een nog timide Antwerpen verplaatste de handel zich naar Genua, Florence en
Venetié, alwaar een kleine maar bloeiende Joodse gemeenschap leefde (Attali 2002:
239). In 1555 werd het getto van Rome ingesteld met de pauselijke bul Cum nimis
absurdum van Paulus IV (Foa 1999: 158).

Over de herkomst van de term ‘getto’ circuleren verschillende verklaringen. De
meest geaccrediteerde versie is dat het woord aanvankelijk een toponiem was,
teruggaande op een wijk in Venetié waar een ijzergieterij stond (in Venetiaans dialect
gheto, ‘gieterij’) en welke de Joden als vestigingsplaats werd toegewezen. Een andere
lezing verwijst naar de Hebreeuwse term ghet, ‘document van scheiding” door de man
aan de vrouw ter hand gesteld, welke vervolgens zou duiden op een plaats waar mensen
afgezonderd leven, waar geen handel kan worden gedreven met anderen. Het is goed
mogelijk dat er een overlap is ontstaan tussen deze twee interpretaties (Foa 1999: 156).
Een derde lezing voert het woord terug op het Duitse gehegt, ‘gesloten’. Nog een
interpretatie verwijst naar het Venetiaanse borghetto, ‘kleine burcht, ‘kleine wijk’
(Attali 2002: 280), maar deze hypothese wordt door Fortis & Zolli (1979: 59) als
absoluut ‘onbetrouwbaar’ bestempeld.

Paus Paulus IV oefent pressie uit op alle Italiaanse staten om de Joden op te
sluiten in getto’s om een gerichte bekeringspolitiek mogelijk te maken. In de zestiende
en zeventiende eeuw is er dan ook sprake van gettovorming in heel Italié. Het laatste
getto ontstaat begin achttiende eeuw in de regio Piemonte. Eén uitzondering: de stad
Livorno, waar de Sefardim de captains of industry waren. Men had hun de speciale
missie gegeven de haven te ontwikkelden, waardoor zij toestemming kregen om buiten
het getto te wonen (zie o0.a. Attali 2002: 284).”

De stad Livorno bekleedt overigens een volledig aparte positie in het Italiaanse
panorama. In de zeventiende en achttiende eeuw groeide Livorno uit van een gehucht
tot een bedrijvige handelsmetropool aan de Middellandse Zee dankzij diverse
immigratiestromen, met name van Sefardim uit het Iberisch Schiereiland (de zogeheten
‘Ponentijnen’) en Portugese conversos of ballingen uit het Ottomaanse Rijk (de
‘Levantijnen’; zie Foa (1999: 161) voor deze benamingen). Anders dan in andere steden
was de Joodse gemeenschap hier niet erg heterogeen (Fortis & Zolli 1979: 57). Met de
instelling in 1593 van een speciale grondwet, de ‘Livornina’, kregen alle Joden vrijheid
van handel en bewegingsvrijheid. Zo konden zij zich opwerken tot belangrijke
handelsagenten, ze waren niet verplicht uiterlijke kentekenen te dragen, genoten vrijheid
van godsdienst en taal en mochten in Hebreeuws geschreven boeken drukken
(Franceschini 2006). De Livornina vormde dus een wettig kader voor een grote en
bloeiende Joodse gemeenschap (Braude 1991: 336). In het noorden was in Amsterdam
al hetzelfde geschied:

De partout on vient alors s’installer dans cette rare ville d’Europe sans ghetto [...]. Aprés
Amsterdam, Livourne devient le deuxieme grand centre de I’activité commerciale, de
I’imprimerie et de la vie intellectuelle juive. (Attali 2002: 285)

Alleen het Romeinse getto stond een strenge isolatie voor (Fortis & Zolli 1979: 44),
waardoor het in Italié tot symbool van afscheiding en discriminatie werd (Foa 1999:
163). In Rome was het getto vooral een instrument om onder het waakzame oog van de
Kerk de bekering van de Joden te bewerkstelligen. Deze bekeringsplannen van de Kerk
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werden nooit volledig verwezenlijkt, omdat er geen sprake was van gedwongen
bekeringen zoals in Spanje en Portugal. Maar het getto van Rome heeft nooit prestige
gekend, anders dan de getto’s van bijvoorbeeld Mantua of Veneti€, die nog in de hele
zeventiende eeuw de Joodse cultuur naar buiten toe verspreidden. In Rome heerste er
een verstikkend klimaat van controle, repressie en verbod op het lezen van de Talmoed.
De aanwezigheid van de katholieke kerk bepaalde in goede en kwade zin de specifieke
aard van de Italiaans-Joodse samenleving, zoals Foa (2008) dat treffend resumeert:

La presenza della chiesa, nel bene e nel male, si caratterizza cosi come un motivo
essenziale della specificita del mondo ebraico italiano.

Het getto, symbool van discriminatie, werd aanvankelijk door de Joden gezien als
middel van verdediging en bescherming van de gemeenschap tegen agressie van buiten
(Foa 1999: 53). De Joden mochten er veelal hun godsdienst belijden en waren vrij van
vervolging en inquisitie. Het getto stond ook meestal niet voor volledig isolement:

the ghettos were by no means cut off from the Gentile quarters. They were, on the whole,
a measure to segregate the Jews into quarters of their own, but not to lock them into a
prison: Jews had to buy, trade and work outside the ghettos. (Birnbaum 1979: 12)

Een ander belangrijk aspect van het getto was dat het de Joden marginaliseerde en
assimilatie met de plaatselijke bevolking verhinderde, waardoor de eigen godsdienst en
cultuur gehandhaafd konden worden, zij het ten koste van vernederingen en armoede:

On les enferme, on ne les expulse plus, et ils s’assimilent moins. Le ghetto suscite un
style de vie fait de misére, de travail acharné et d’humiliations allant du sermon de
conversions jusqu’a I’enlévement d’enfants. Mais aussi de joies familiales, artistiques et
intellectuelles. (Attali 2002: 281)

De mate van vrijheid in het getto hing van velerlei factoren af, zoals de herkomst van de
Joodse bevolking, hun status, hun relaties, de plaats waar ze zich vestigden, de
geldbehoeften van de plaatselijke machthebbers. Financiéle noden en religieuze
bekommernis stonden voortdurend haaks op elkaar (Foa 1999: 130).

Na de Franse revolutie worden de relaties tussen Joden en de buitenwereld niet
langer bepaald door de katholieke kerk en klinkt alom de roep om emancipatie. De
Joden zijn terug in Engeland en Frankrijk, en in Oost-Europa maakt de Joodse wereld
een enorme ontwikkeling door. In Itali€¢ worden de poorten van de getto’s opengegooid,
in Venetié gebeurt dat in 1797 (Fortis & Zolli 1979: 76). De modernisering wordt in
Italié het langst weerstaan in Rome, waar pas in 1870, als Rome wordt uitgeroepen tot
hoofdstad van het verenigde Italié, het getto definitief ontsloten wordt (Foa 2008).

Joodse gemeenschappen in Noordoost-1talié

Terwijl de Joodse aanwezigheid in het noordwesten van Itali€, zoals Piemonte, vooral is
ontstaan door Joden die in verschillende tijdshbestekken waren weggevlucht uit het
Iberisch Schiereiland en Zuid-Frankrijk (Foa 1999: 124), vestigden zich in het
noordoosten van Italié, met name in de Po-vlakte en vooral vanaf de vijftiende en
zestiende eeuw, Asjkenazische immigranten. Kleine groepen Asjkenazim hadden zich
daar al in de veertiende en, sporadisch, dertiende eeuw gevestigd vanwege vervolgingen
in verband met de pestepidemie (Toaff 2007: 18). Het Jiddisch was dus in die tijd al de
Alpen overgestoken.
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In Mantua, Cremona, Ferrara en Venetié ontstonden centra van verspreiding van
de Asjkenazische cultuur met hypermoderne drukkerijen.® In Venetié werd een
gerenommeerde drukpers opgericht door David Bamberg, die in 1511 uit Antwerpen
was gearriveerd: dit werd de eerste bijna-industriéle Joodse activiteit met honderden
werknemers (Attali 2002: 280).

Venetié

De republiek Venetié was een belangrijke trekpleister voor de Joden, zeker niet minder
dan Livorno (Fortis & Zolli 1979: 57). Begin 1600 ontstond er een grote trek van Duitse
en Italiaanse Joden naar de streek rondom de stad, en dan begint de ‘echte geschiedenis
van de Joodse gemeenschappen’ aldaar (Fortis & Zolli 1979: 57). Na oprichting van het
getto werd in 1529 de grote Duitse Scola’ van de Asjkenazim opgericht, de oudste en
mooiste synagoge van de stad. De rijke Levantijnse kooplieden hoefden niet in het getto
te wonen, zij waren te belangrijk voor de Venetiaanse zeehandel (Fortis & Zolli 1979:
62), niet zozeer als bankiers maar vanwege hun uitstekende relaties met de Turken.'® De
Sefardim, die eind zestiende eeuw in de republiek arriveerden, verwierven geleidelijk
dezelfde vooraanstaande positie als de Levantijnse Joden, als handelaars, ondernemers,
reders en later industriélen (Fortis & Zolli 1979: 62, 75). Op Veneti¢ en andere
handelssteden is duidelijk van toepassing wat Dubin stelt. Het handelssucces dat de
Joden voorheen hadden opgebouwd in het Ottomaanse rijk was:

de katalysator voor het veranderde imago van de Joden in het vroegmoderne Europa: van
middeleeuwse woekeraars tot captains van de internationale handel (Dubin 1999: 3,
vertaling Dolores Ross).

De zeventiende eeuw gaf de grootste bevolkingsgroei in de republiek Venetié te zien,
maar tevens een sterke concentratie in een klein gebied. Naar schatting kwam de Joodse
gemeenschap in die tijd overeen met 3,3 procent van de totale Venetiaanse bevolking.
De grote meerderheid was gevormd door Asjkenazim (Fortis & Zolli 1979: 84), die een
constante geldvoorraad voor de republiek vormden (Fortis & Zolli 1979: 60) maar niet
tot de elite doordrongen.

Triést

De stad Triést, gelegen in de uiterste noordoosthoek van Itali€, werd in recentere tijden
een trekpleister voor de Asjkenazische Joden. In de achttiende eeuw was Triést, destijds
deel van het Habsburgse keizerrijk, naast Livorno ‘de gunstigste plek in Italié met de
gunstigste status voor de Joden’ (Dubin 1999: 6). Handelaars ‘van elke taal en
geloofsbelijdenis’ werden uitgenodigd om zich te vestigen in deze nieuwe vrijhaven.
Doel was de banden met het Ottomaanse rijk te versterken en de expansie van deze
enige zeehaven van de Donau-monarchie te bewerkstelligen, aangezien de Joden een
solide reputatie hadden in het opbouwen van de economie van steden in de landen
rondom de Middellandse Zee (zie onder meer Braude 1991: 338). De stad groeide zo uit
tot een ‘bustling hub for immigrants, a cosmopolitan center that attracted diverse non-
Catholic religious-ethnic minorities’ (Dubin 1999: 1).

In 1818 was zeven procent van de stadsbevolking van Triést Joods, waardoor deze
bevolkingsgroep de grootste religieus-etnische minderheid vormde. Bij de
oorspronkelijke Asjkenazische bevolking van de stad voegden zich vervolgens Sefardim
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en Joden uit het Midden-Oosten (Dubin 1999: 2), maar het culturele zwaartepunt bleef
bij de Asjkenazim, ook gezien de context van het Habsburgse rijk:

Though the dominant cultural tradition of Triestine jewry was Italian, Habsburg rule
forced the community’s gaze also [...] towards the predominantly Ashkenazic jewries of
Vienna, Bohemia, Moravia, Galicia, and Hungary. (Dubin 1999: 2-3)

In het algemeen, zoals Toaff (2007: 19) opmerkt, konden de Asjkenazische Joden en de
Italiaanse Joden in de Italiaanse steden niet goed met elkaar overweg en gingen ze ook
weinig met elkaar om. Vele Asjkenazim spraken geen Italiaans of hadden een uitspraak
die de communicatie niet bevorderde, hun Duitse en Jiddische woorden werden door de
anderen niet begrepen, de Italiaanse Joden keurden hun hermetische afsluiting en hun
religieuze orthodoxie af. De verschillende groepen Asjkenazim oriénteerden zich in
religieus en maatschappelijk opzicht op de gemeenschappen waar zij oorspronkelijk
vandaan kwamen. Dus de Joden uit Pavia identificeerden zich met die van Regensburg,
die van Treviso met Neurenberg, die van Trento met Keulen en Praag, en zeker niet met
de Joden uit Rome, Florence of Bologna (Toaff 2007: 19). Kortom, een gebrekkige
sociale cohesie binnen de Joodse samenleving in Italié, wat bijgedragen kan hebben aan
de povere nalatenschap van de Joodse aanwezigheid in de hedendaagse Italiaanse taal.

De Joods-Italiaanse dialecten

Zoals in andere gebieden in de wereld, hebben de Joodse immigranten ook in Italié
plaatselijke talen ontwikkeld. Deze varieerden van stad tot stad en van regio tot regio,
maar ze toonden meer gelijkenissen dan de Italiaanse dialecten onderling. Joods-
Florentijns bijvoorbeeld staat dichter bij het Joods-Ferrarees dan het Florentijns bij het
Ferrarees. Een uitzondering schijnt het Joods-Piemontees te zijn (Jochnowitz 2008).

Op diverse plaatsen was er een complexe meertalige situatie. In Livorno
bijvoorbeeld werd het Hebreeuws als religieuze taal gebruikt, het Portugees was de
officiéle taal van de Joodse gemeenschap, het Spaans fungeerde als taal van literaire
teksten. Andere talen in Livorno waren het Italiaans en een Joods-Livornees dialect, dat
ook wel bagitto of bagito werd genoemd, op Italiaans-Romaanse basis geschoeid met
Toscaanse, Iberische en Hebreeuwse elementen (Franceschini 2006).™

Tot op heden bestaat er geen alomvattende studie van alle Joods-Italiaanse
dialecten, maar sommige onderzoekers, onder wie Jochnowitz, veronderstellen dat er
een Joods-Italiaanse koiné bestond: één taal die van oudsher typerend was voor de
Joods-Italiaanse bevolking en over de verschillen van de afzonderlijke dialecten heen de
diverse Joodse gemeenschappen met elkaar verbond. VVooralsnog echter heeft men deze
stelling niet hard kunnen maken (Fortis & Zolli 1979: 30, 34, 47).

Eind negentiende eeuw beginnen de Joods-Italiaanse dialecten uit te sterven
(Fortis & Zolli 1979: 19). In Venetié is met de opening van het getto en beéindiging van
de afzondering het Joods-Venetiaanse dialect geleidelijk weggeébd. De groep sprekers
was altijd te klein geweest en de contacten met de overige Venetianen waren te intensief
om instandhouding van de eigen taal mogelijk te maken (Fortis & Zolli 1979: 89).
Kennelijk hielden discriminatie en overleving van de taal gelijk tred. In algemene
termen kan verondersteld worden dat de verdwijning van de Joods-Italiaanse dialecten
te wijten is aan factoren als geringe aantallen sprekers, kracht van het omringende
dialect of regiolect, heterogene samenstelling van de Joodse bevolking en gebrek aan
een eigen fonologisch systeem, waardoor de Joodse variéteit geen weerstand kon bieden
tegen omringende talen of regiolecten (Fortis & Zolli 1979: 89).
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In verschillende Joods-Italiaanse dialecten kwamen hispanismen en Duitse
woorden in wisselende aantallen voor (Fortis & Zolli 1979: 45), wat onder meer te
maken had met de mate van integratie van de betreffende groep (Di Segni). De
bijzondere situatie van Venetié — aanwezigheid van zowel Asjkenazim als Sefardim —
had enige weerspiegeling in de woordenschat van het Joods-Venetiaans. Toch staat
tegenover de ‘massa’ woorden die rechtstreeks teruggaan naar het Hebreeuws of
daarvan afkomstig zijn, maar een gering aantal woorden van Spaans-Portugese of
Duitse herkomst (Fortis & Zolli 1979: 112). Uit het Spaans-Portugees is een tiental
woorden geleend, waarvan zes niet in andere Joods-Italiaanse dialecten voorkomen. De
bescheiden sporen die het Jiddisch heeft nagelaten, komen verderop ter sprake.

Behalve in Asjkenazische gemeenschappen in het noordoosten hebben de Joden in
Italié nooit Jiddisch gesproken. De schrijver Primo Levi, afkomstig uit Piemonte, stelt
in 1 sommersi e i salvati (2007: 78) dat de andere Joden in het kamp Auschwitz zich
wantrouwig en achterdochtig toonden tegen de Italiaanse joden die geen Jiddisch
kenden:

Het Jiddisch in Auschwitz was eigenlijk de tweede taal van het kamp (later vervangen
door het Hongaars). Niet alleen begreep ik die taal niet, maar ik wist ook amper van het
bestaan ervan af, op basis van dingen die mijn vader mij had verteld die een aantal jaren
in Hongarije had gewerkt. De Poolse, Russische, Hongaarse Joden stonden ervan te
Kijken dat wij Italianen geen Jiddisch spraken: wij waren verdachte joden, die je niet kon
vertrouwen.*

Ook in de recente Asjkenazische gemeenschap van het Habsburgse Triést, in de
negentiende en begin twintigste eeuw, spraken maar heel weinig Joden Jiddisch, en
nooit in het openbaar, alleen in privé communicatie.” In die tijd was het Jiddisch hoe
dan ook overal in Europa op zijn retour.

Dynamiek van het Jiddisch en het Joods-Italiaans

Het Jiddisch is samengesteld uit Duits — want de ‘geboorteplaats’ van deze taal ligt in
Duitsland (Lowenstein 1969: 33) — uit Semitische talen, namelijk Hebreeuws en
Aramees, en een, volgens velen zeer bescheiden, Romaans substraat, waaraan 0ok
Slavische componenten zijn toegevoegd (zie onder anderen Eggers 1998: 17, Mark
1981: 120). Het wordt doorgaans met het Hebreeuwse alfabet geschreven, maar is
taalkundig niet aan het Hebreeuws verwant, ofschoon het wel de importeur bij uitstek
van die taal was.

Het Jiddisch is ontstaan als een mengtaal, een fusion language (King 1990: 50;
Mark 1981: 120). Het bevat een groot aantal leenwoorden, zowel cultuurwoorden als
andere woorden, ontleend aan omringende talen of afkomstig uit eerdere substraten (dan
wel adstraten, zie Wexler 1990). Tevens toont het een grote flexibiliteit in het
combineren van inheemse (Germaanstalige) affixen en uitheemse (Hebreeuwse,
Romaanse, Slavische) wortels, en omgekeerd. Een markant voorbeeld is het systeem
van de Jiddische meervoudsvorming, dat keuze biedt uit zes verschillende
achtervoegsels, voornamelijk overgenomen uit het Hoogduits en het Hebreeuws.™

Het opmerkelijke vermogen van het Jiddisch tot flexibele modificaties van het
taalsysteem moet uiteraard in verband worden gebracht met de meertalige situatie
waarin deze taal altijd geleefd heeft. De Jiddische taalgebruiker heeft immers de andere
talen voortdurend bij de hand als bron van lexicale vernieuwing, zoals Weinreich over
tweetaligen in het algemeen opmerkt (1979/1953: 59). Andersom heeft deze taalkundige
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elasticiteit als belangrijk doel taalstructuren te produceren die compatibel zijn met een
zo groot mogelijk aantal omgevings- en contacttalen (Eggers 1998: 367).

Morfologie: flexibele modificaties en mengvormen

De aanpassing aan de taalomgeving door het lenen van woorden of affixen heeft het
Jiddisch gemeen met de Joods-Italiaanse dialecten. Deze dialecten bevatten een hoog
percentage woorden van Hebreeuwse of Aramese oorsprong en tevens was er sprake
van een aanzienlijke productiviteit in de aanhechting van inheemse of uitheemse
affixen. Het Joods-Venetiaans laat fraaie voorbeelden van mengvormen zien.*® Zo bezat
het veel werkwoorden die een Hebreeuws grondwoord hebben en een Venetiaanse
infinitiefuitgang -ar (Standaarditaliaans -are), zoals ganaviar ‘stelen’ < Hebr. ganabh
‘stelen’, dat in alle Joods-Italiaanse dialecten voorkwam. Zeer gangbaar was ook
baheiar ‘huilen’, ‘jammeren’, van de Hebr. stam bakhah, in alle Joods-ltaliaanse
dialecten bekend. Andere voorbeelden zijn hanecar ‘gulzig eten’ < Hebr. hanaq
‘stikken’; harifar ‘de slimmerd uithangen’ < Hebr. hariph ‘scherp’; harpiarse ‘zich
schamen’, in andere Joods-Italiaanse dialecten harpearsi, charpiarsi < herpa
‘schaamte’; impahardirse ‘schrikken’ < pahad ‘angst’, eveneens in andere dialecten
gebruikt (Fortis & Zolli 1979: 197-198, 145-146, 238, 243, 242).

Een kleine greep uit bijvoeglijke en zelfstandige naamwoorden gevormd met
verschillende achtervoegsels: handso/hanozo ‘bevallig’, ‘aardig’ < Hebr. hén ‘gratie’,
dat in talrijke Joods-Italiaanse dialecten voorkwam; baheiahdn ‘huilebalk’, ook in
andere steden zoals Triést, Turijn en Livorno gebezigd (een mogelijke Aramese bron
behajehon wordt door de auteurs zelf in twijfel getrokken). Andere vormen zijn: ra’avio
‘uitgehongerd” < ra’av + Venetiaans participiumsuffix —io (Standaarditaliaans -ito);
holaid/holia ‘zieke’, ‘pechvogel’ < hole ‘ziek’, ‘zieke’ + Venetiaans suffix; pahadozo
‘bang’ < pahad ‘angst’ (Fortis & Zolli 1979: 239-240, 145, 344, 328, 255).

Een interessant geval van mengvorm is de hechting van de vrouwelijke uitgang -
esa (Standaarditaliaans -essa) aan Hebreeuwse wortels, in het Joods-Venetiaans evenals
in andere Joods-ltaliaanse dialecten. Een kleine greep: hadan - hadanésa
‘verloofde/bruidegom’ - ‘verloofde/bruid’ < Hebr. hathan (met dezelfde betekenis);
moreno - morenesa ‘rabbijn’ - ‘vrouw van de rabbijn’ < moreno < Hebr. mo(w)rénii
‘onze meester’; mesumad - mesumadesa ‘ongelovige’ < m(e)sumadh ‘bekeerde’ (Fortis
& Zolli 1979: 223-224, 314, 298).

Daarnaast zijn er diverse voorbeelden, tevens in andere Joods-Italiaanse dialecten,
van woorden met het Hebreeuwse suffix -uth voor abstracte aanduiding, zoals sotud
‘plotseling gek gedrag’ < soté + Hebreeuws suffix sh(é)tith); zonaiud ‘hoerengedrag’ <
zona uit Hebr. zo(w)nah ‘hoer’; niscadud ‘armoede’ < niscad < Hebr. nish(e)hath
‘corrupt’, ‘bedorven’: een Duitse oorsprong via ‘nichts hat” wordt hier niet uitgesloten
(Fortis & Zolli 1979: 420, 385, 323).

Een andere morfologisch interessante combinatie is de hechting van het Italiaanse
voorvoegsel mal- ‘slecht’ aan Hebreeuwse grondwoorden, zoals maltamé ‘iets bizars’ <
Hebr. tamé ‘onrein’ dat alleen in Venetié voorkwam, of het in alle Joods-Italiaanse
dialecten wijd verbreide malmazal ‘simpel mens’, ‘arm mens’ < Hebr. mazzal ‘lot’,
‘geluk’ (Fortis & Zolli 1979: 283, 282). Variaties zijn malmasal, marmasat, in
betekenissen variérend van ‘stommeling’ tot ‘wanhopig mens’ (Doria 1987: 361).

Hier zijn interessante parallellen te trekken met het Jiddisch dat in Nederland
werd gesproken en deels in de woordenschat van het Standaardnederlands is
opgenomen. Het Nederlandse Jiddisch toont een heel repertoire van soortgelijke
morfologische combinatiepatronen. Het substantief ‘mazzel’ is een van de talrijke uit
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het Hebreeuws afkomstige Jiddische woorden die in het Nederlands furore hebben
gemaakt, wat ook blijkt uit de vele afleidingen die het woord gekregen heeft: ‘mazzel’,
‘mazzelen’, ‘mazzelaar’, ‘mazzeltje’, met aanhechting van suffixen of uitgangen. Zie
ook ‘sjofel’, ‘sjofelaar’, ‘snabbel’, ‘snabbelaar’ en de vele substantieven die verbonden
zijn met het krachtige Nederlandse verkleinsuffix, zoals ‘sjofeltje’, ‘snabbeltje’,
‘geintje’, ‘meiertje’ (Van de Kamp & Van der Wijk 2006: 584, 600; Beem 1970: 33,
72).

Werkwoordsvorming door aanhechting van de uitgang -en was ‘zeer gebruikelijk’
in Nederlands Jiddisch (Beem 1970: 21), wat opmerkelijke parallellen vertoont met de
zojuist beschreven Italiaanse situatie. Denk aan gannef dat ganneven ‘stelen’ met veel
schrijfvarianten heeft opgeleverd, sjeffen ‘gevangen zitten’, gazzeren ‘knoeien’,
baddeken ‘onderzocken’ en het zojuist genoemde mazzelen (Van de Kamp & Van der
Wijk 2006: 167, 600, 173, 73; Beem 1970: 18, 33). Ook aanhechting van prefixen was
mogelijk, bijvoorbeeld beseibelen ‘bedriegen’ van Jiddisch seibel ‘rommel’ en
vermasselen/vermazzelen (Beem 1970: 22, 138).

Terwijl voor de vrouwelijke vorming van substantiva in de Joods-Italiaanse
dialecten een Italiaans achtervoegsel werd gebruikt, werd in het Nederlandse Jiddisch
het suffix -te ingezet, van Aramese oorsprong, zoals in gannefte ‘dievegge’, schlemielte
(Beem 1970: 32, 107).

Samenstellingen kwamen in de Joods-Italiaanse dialecten weinig voor, anders dan
in het Nederlandse Jiddisch en wat daarvan is nagelaten in de Nederlandse
woordenschat. Dit komt uiteraard overeen met de sterke neiging van het Nederlands tot
het vormen van samenstellingen, bijvoorbeeld penozejongen, gotspeponem,
medienestamper, jadmoos, lefgozer, sofadvocaat (Van de Kamp & Van der Wijk 2006:
471, 202, 367, 196; Beem 1970: 46, 62, 126).

Naast deze morfologische parallellen zijn er andere overeenkomsten aan te wijzen
tussen het Nederlandse Jiddisch/Joods-Nederlands en de Joods-Italiaanse dialecten.
Deze liggen in het bereik van de semantiek en stilistiek, en betreffen het gebruik van
geheimtaal en de overgang naar dieventaal, preferentie voor informele registers, neiging
tot pejoratief en ironisch taalgebruik.

Geheimtaal en dieventaal

Het Jiddisch speelde een belangrijke rol als geheimtaal ‘van de joden onderling’. Dit
verklaart ook waarom een minder groot deel van de in het Nederlands ingeburgerde
Jiddische woorden stamt uit de Duitse component van de Jiddische woordenschat dan
uit de Hebreeuwse component, ‘hoewel die vele malen kleiner was. De kans dat de
buitenwacht die exotische termen uit het Hebreeuws zou verstaan was natuurlijk
aanmerkelijk minder groot’ (Schatz 1987: 79).

Deze functie van de Hebreeuwse leenwoorden gold zeker ook in de Italiaanse
getto’s. Het Hebreeuws diende als taal van het religieuze leven, maar volgens Fortis &
Zolli wilde men er tevens voor zorgen dat deze termen alleen binnen het getto begrepen
werden, ofschoon dat niet overal de overheersende bedoeling was (1979: 42). Ook
Jacobs spreekt in verband met de post-Jiddische dialecten over een bewust gebruik van
Hebreeuws/Jiddische termen om ‘groepssolidariteit’ te markeren (2005: 305; zie voorts
279).

Wat het Nederlands betreft, een aantal woorden is of rechtstreeks uit het Jiddisch
ontleend en via het Amsterdams in de taal terechtgekomen — in de standaardtaal, maar
vaker de substandaard — of via het Bargoens. Het Bargoens was de dieventaal die gold
als de geheimtaal van de Amsterdamse onderwereld, waarin weliswaar veel
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leenwoorden uit het Jiddisch waren overgenomen, ‘maar vaak sterk vervormd en
verbasterd’ (Schatz 1987: 77-80). In het Pools heeft Eggers hetzelfde verschijnsel
geobserveerd: de — overigens veel minder talrijke — Jiddische woorden zijn het Pools
binnengesijpeld via onder meer de dieventaal (1998: 365; zie Jacobs 2005: 279-280
voor een nog bredere blik).

Informele taalregisters

Het Jiddisch en Joods-Nederlands hebben in het Nederlands, naast de talrijke
Hebreeuwse cultuurwoorden, vooral informele woorden en uitdrukkingen nagelaten. De
Jiddische woorden die via het Bargoens zijn binnengetreden in het Nederlands
kenmerken zich door ‘sterke verbastering van de oorspronkelijke vorm en depreciatie
van de oorspronkelijke betekenis’ (Beem 1975, voorrede).

Dit houdt verband met het feit dat het Jiddisch overal ter wereld traditioneel
beschouwd werd als gesproken taal gespecialiseerd in informele registers:

Yiddish traditionally — and still today in widespread ‘lay’ perception of the language — is
associated with talk, with transience and with the everyday, the vernacular, the informal,
the intimate. (Hutton 1990: 10; zie ook Fishman 1981: 63)*

Een van de gevolgen van de voorkeur voor informele registers is een algemeen
waargenomen prestigeverlies van de Jiddische woordenschat. Het verlies van
maatschappelijke status kan misschien als uiting van discriminatie van een taalgroep
worden opgevat, maar volgens Eggers (1998: 364) houdt het zeker ook verband met het
gegeven dat de Joden in beroepen werkzaam waren die geen hoog aanzien hadden, en
dat verklaart tevens waarom negatieve connotaties veelvuldig werden opgenomen.

Ook in het Joods-Italiaans waren er traditioneel veel termen die betrekking
hadden op informele sectoren, waaronder de benaming van lichaamsdelen, voedsel,
uiterlijk, fysiologische activiteiten. Andere semantische velden waren de liturgische
terminologie, de eigen diversiteit, het menselijk leven, zoals sociale verhoudingen en
familierelaties. Er waren veel uitroepen en aanroepingen, en woorden die verwijzen
naar vervloeking en zegening (Fortis & Zolli 1979: 116-118). Voorts had de
marginalisatie en tegelijkertijd bescherming die het getto de Italiaanse Joden bood, de
nodige weerslag op de taalregisters, die enerzijds uiting gaven aan de afscherming tegen
de buitenwereld en anderzijds dienden ter verwoording van affectiviteit en gevoelens
die typisch voor het getto waren (Di Segni).

Doordat het een ‘historische melange van talen is’ (Simon 2008: 74) heeft het
Jiddisch zich ontwikkeld tot een rijke, expressieve taal met emotioneel geladen woorden
die een klankbord bieden voor de ‘endlessly nuanced connotations of collocational
experience’ (Fishman 1981: 4). Dit alles resulteert in een stilistische behendigheid
waarmee een fascinerend palet van taalregisters kan worden aangesproken.

Negatieve bijklank en ironisch taalgebruik

Zoals gezegd, heeft het Bargoens veel leenwoorden uit het Jiddisch overgenomen, maar
vaak sterk verbasterd en met een negatieve bijklank. Ook het Jiddisch heeft negatieve
betekenissen of connotaties meegegeven aan de uit het Hebreeuws overgenomen
woorden. In Nederland heeft die invlioed van het Jiddisch tevens te maken met het feit
dat Amsterdam indertijd een massaal Joods proletariaat had: ‘dat de joden zo’n
belangrijk deel van het Amsterdamse proletariaat vormden heeft natuurlijk grote invloed
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gehad op het karakter van de vooroorlogse Amsterdamse volkstaal’ (Schatz 1987: 77,
ook 73). Bij de Jiddische leenwoorden in het Pools observeert Eggers eenzelfde
pejoratieve betekenisontwikkeling (1998: 361).

In het Joods-ltaliaans was er eveneens sprake van neiging tot negatieve
betekenisontwikkeling. Bijvoorbeeld, in het Joods-Piemontees en alle noordelijke
Joods-Italiaanse dialecten, tot aan Rome toe, werd hasirud/hazirud, van Hebr. haziriith
‘zwijnachtigheid’, gebruikt voor iets van slechte kwaliteit (Fortis & Zolli 1979: 250;
ook Jochnowitz 2009). Het Hebreeuwse woord voor ‘pech’, ‘ongeluk’ is tsarah, maar in
het Jiddisch en Joods-Piemontees werd het gebruikt in de meervoudsvorm als
collectieve benaming: tsoris en sarod (sorer/zorer in Venetié en Florence, Jochnowitz
2009). Mesumad betekende ‘ongelovige’, ‘slimmerik’, van Hebr. m(e)shumadh
‘bekeerd’. De mannelijke vorm van dit woord was wijd verspreid in de Joods-Italiaanse
dialecten (Fortis & Zolli 1979: 298), waar het veelal ironisch werd gebruikt.

Het Jiddisch staat bekend om zijn interessante mogelijkheden tot stilistische
specialisatie (Weinreich 1979/1953: 56) en past daarvoor ook de morfologie aan. Een
favoriet Jiddisch morfologisch procédé om denigrerend over te komen is een woord
herhalen door de eerste medeklinker met /shm/ te vervangen, waardoor
‘echosamenstellingen’ ontstaan, zoals libe-smibe ‘liefde’ (Weinreich 1979/1953: 34).
Dit procédé is overgesprongen op verscheidene talen, onder andere het Amerikaans
Engels, zoals in money-shmoney, waar het naar mijn inzien ook ironische en affectieve
gevoelswaarden aanneemt. Primo Levi in Se non ora, quando? (1992/1982: 133) noemt
dit een vernuftige Jiddische manier om geringschattend te doen over het object
waarover men het heeft door het op een verkeerde manier te herhalen. Het Italiaans is
niet onbekend met reduplicaties, maar het is me niet duidelijk of dit soort echowoorden
in de Joods-Italiaanse dialecten geattesteerd is.!’

Net zoals in het Jiddisch, is in de Joods-ltaliaanse dialecten een tendens
bespeurbaar om veelvuldig gebruikte Hebreeuwse woorden, ook religieuze termen, een
negatieve bijklank of een ironische lading mee te geven (Fortis & Zolli 1979: 42). Er
was in die dialecten zelfs sprake van een sterke neiging tot ironische connotaties of
toespelingen, alsook een duidelijke voorliefde voor metaforen en verwensingen (Fortis
& Zolli 1979: 45).8

Lexicale erfenis in het Joods-Venetiaans

Terwijl de woordenschat van het Standaardnederlands een bijzonder rijke erfenis van
het Jiddisch heeft ontvangen,® is er in de woordenschat van het Standaarditaliaans geen
spoor te bekennen van de Jiddische taal. Het Italiaans bezit slechts een handvol uit het
Hebreeuws ontleende cultuurwoorden, zoals talmud, goj, kasjer, die tot het
internationale taalerfgoed behoren. De onbekendheid met het Jiddisch blijkt zelfs uit de
benaming van de taal, waarvoor het Italiaans het Engelse en soms het Duitse leenwoord
hanteert: Yiddish, Jiddisch.

In het algemeen is het Romaanstalig gebied zeer weinig bekend met het Jiddisch,
hetgeen onder meer blijkt uit een recente studie over de vertaling van Hebreeuwse en
Jiddische woorden en uitdrukkingen in De joodse messias van Arnon Grunberg. Uit
deze studie blijkt dat in de Portugese, Spaanse en lItaliaanse vertalingen van de roman
veel is gewerkt met voetnoten, glossen en een woordenlijst om de diverse termen
duidelijk te maken voor de doeltaallezers van de betreffende taalgebieden (Ross 2012).

Welke sporen had het Jiddisch achtergelaten in de Joodse dialecten in Noord-
Italié? Fortis & Zolli (1979) maken voor het Joods-Venetiaans gewag van zes termen.
Allereerst drie culinaire benamingen: cugoli, van het Jiddische kugel, een
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meelspijsgerecht overeenkomend met Nederlands Jiddisch koggel (Beem 1975: 57);
gribole ‘gefrituurd ganzenvel’, van het Jiddische gribene, in Venetié en Piemonte
gebruikt; melina ‘voedsel’, van Jiddisch melen ‘van meel’.

Voorts zijn er twee namen van feestdagen, welke in veel Joodse dialecten van
Noord-Italié werden gebruikt. De eerste is hamisos ‘nieuwjaar der bomen’, dat op de
15% van de maand sjewat valt. Dit woord is aan het Hebreeuws ontleend (< chamisja
asar ‘vijftien’) en via een verjiddischte uitspraak in de Joods-Italiaanse dialecten
binnengekomen, waar het vervolgens de betekenis van snoepgoed, ‘zakje vruchten voor
kinderen’, heeft aangenomen (Fortis & Zolli 1979: 235-236). De tweede term is orsai,
ook wel orzai ‘sterfdag’, in de Joodse gemeenschappen van Noord-Italié als
meervoudsvorm opgevat (Fortis & Zolli 1979: 325, Doria 1987: 416). De term is
afkomstig uit jorzait en verwant met het Duitse Jahrzeit, maar als samenstelling is er
een betekenisverschuiving opgetreden waarbij het woord een uniek Jiddische betekenis
heeft verworven (Jacobs 2005: 19).

Ten slotte was in het Joods-Venetiaans de uitdrukking re della znora, lett. ‘koning
van de bedelarij’, vrij bekend. Znora komt van schnorer, uit het Jiddische schnoren
‘bedelen’, ‘met aandrang vragen’ (Fortis & Zolli 1979: 346), overeenkomend met
‘schnorren’, ‘schnorrer’ in het Nederlands (Beem 1970: 109). De uitdrukking werd
vooral gebruikt voor mensen die medelijden wilden wekken en zich als arm voordeden,
om geld af te troggelen (Fortis & Zolli 1979: 346).

Besluit

Het Jiddisch en andere Joodse talen hebben door de geschiedenis heen een ‘uiterst
complexe en fluctuerende achtergrond’ gehad (Toury 2002: X). Deze ingewikkelde en
boeiende taalcontactsituaties hebben verschillende resultaten opgeleverd in Nederland
en ltalié. In het hedendaagse Nederlands heeft het Jiddisch een rijke erfenis
achtergelaten. In het Italiaans is dat niet zo, want de Joods-Italiaanse talen, die eind
negentiende eeuw, begin twintigste eeuw uitstierven — vaak toen er een definitief einde
kwam aan de segregatie — bevatten amper sporen van het Jiddisch en uitsluitend in het
noordoosten van het land. Factoren die tot deze situatie hebben bijgedragen zijn de
geringe aantallen binnen de Joodse gemeenschappen in Itali€, het gemengde karakter
van die gemeenschappen en de kracht van de omringende dialecten. De doorsijpeling
van het Jiddisch naar het Nederlands kan onder meer toegeschreven worden aan de
numerieke kracht van de Joodse bevolking, met name in Amsterdam, de kleinere
taaltypologische afstand tussen het Jiddisch en het Nederlands, misschien ook het feit
dat er geen getto’s waren in Nederland.

De lexicale erfenis van het Jiddisch in de Joods-ltaliaanse dialecten is dus
nagenoeg afwezig, maar wel was er in die dialecten sprake van een taalhouding die
diverse overeenkomsten toonde met het Jiddisch, zoals neiging tot gebruik van
geheimtaal, voorkeur voor affectieve en informele registers, tendens tot ironisch en
pejoratief woordgebruik. Deze semantische en stilistische trends werden gevoed door de
meertalige competentie en de daaruit voortvloeiende morfologische wendbaarheid. Dit
zijn dus talige eigenschappen, gebed in een sociale context die in feite overal dezelfde
was:

Bij alle verschillen was de positie van de Joden in wezen overal dezelfde, namelijk die
van een zwakke minderheid met een sterke eigen geaardheid, een minderheid, die leefde
of stierf bij de genade of de ongenade van de omgeving. (Beem 1975: 10)

80



Noten

1. Ik dank Mieke Daniels-Waterman hartelijk voor haar hulp bij de bespreking van herkomst en betekenis
van Hebreeuwse en Jiddische termen. Daar waar ik Italiaanse bronnen citeer heb ik Italiaanse transcriptie
en duiding behouden.

2. In de elfde en twaalfde eeuw verwezen Joden met Asjkenaz naar de Duitse landen, later werd ermee
bedoeld: Joden in of uit de Duitse landen (Jacobs 2005: 4).

3. ‘Jiddischheid’, dat wil zeggen het hele leefpatroon en de wereldbeschouwing van de Asjkenazische
Joden (Fisherman 1981: 4).

4.Tegenwoordig is minder dan 1 procent van de Italiaanse bevolking Joods. Er bestaan officieel in Italié
21 joodse gemeenschappen, met een of meer synagogen, Joodse scholen, enzovoort. Na Rome en Milaan
zijn de grootste gemeenschappen te vinden in Triést, Venetié, Turijn, Florenze, Bologna, Livorno.
Kleinere gemeenschappen leven in Napels, Pisa, Ancona, Modena, Ferrara, Padova, Casale Monferrato,
Parma.

5.Tussen de twaalfde en zestiende eeuw ontstaat de activiteit van geldschieters en daarmee het cliché van
de Joodse woekeraar (Foa 1999: 39). De Koran is de eerste tekst waarin wordt gezinspeeld op een Joodse
activiteit van geldschieter (Attali 2002: 148).

6. Attali schrijft dat het Venetiaanse getto niet het eerste was: Vallolid, Bologna, Turijn en Frankfurt
waren de stad al voorgegaan (280-281). Italiaanse bronnen schrijven echter dat het Venetiaanse getto het
eerste op ltaliaanse bodem was (Fortis & Zolli 1979: 58; zie ook Foa 1999: 156, die stelt dat het
Venetiaanse getto als enige in Europa zijn oorspronkelijke vorm behouden heeft).

7. Volgens Foa (1999: 158) was er nooit een getto ingesteld in Livorno. Uit nadere controle blijkt dat
Attali in deze kwestie weinig nauwkeurig is.

8. ‘L’imprimerie constitue une vraie révolution pour le judaisme — comme pour le christianisme: enfin les
livres, si essentiels & la vie commune, vont pouvoir étre disponibles en nombre et a bas prix. Aucune
communauté d’importance ne se concevra plus sans son imprimerie. Le marché est vaste: une seule
langue pour tout le judaisme mondial” (Attali 2002: 229).

9. De term scola, analoog aan sjoel, is verbonden met de religie maar heeft geen Hebreeuwse oorsprong.
Het woord is afkomstig van het Italiaanse scuola, in de oude betekenis van ‘broederschap’, ‘plaats waar
de leden bijeen kwamen’, misschien ook rechtstreeks ontleend aan het Grieks scholé (Fortis & Zolli 1979:
365; zie voorts Paul Wexler 1990: 118).

10. In de tweede helft van de zestiende eeuw was driekwart van de handel in Constantinopel in handen
van de Sefardim (Fortis & Zolli 1979: 65).

11. Alleen in Livorno had de Joodse taalvariéteit een eigen naam (Fortis & Zolli 1979: 1).

12. Mijn vertaling van: ‘Il jiddisch era di fatto la seconda lingua del campo (sostituita piu tardi
dall’ungherese). Non solo non la capivo, ma sapevo solo vagamente della sua esistenza, in base a qualche
citazione o storiella sentita da mio padre che per qualche anno aveva lavorato in Ungheria. Gli ebrei
polacchi, russi, ungheresi erano stupiti che noi italiani non lo parlassimo: eravamo degli ebrei sospetti, da
non fidarsi’.

13. Persoonlijke mededeling van Tullia Catalan, wetenschappelijk onderzoekster aan de universiteit van
Trigst.

14. Zie voor een uitvoerige verhandeling King (1990), die zich met name buigt over de problematiek van
de precieze herkomst van het meervoudssuffix —s.

15. De in deze en volgende paragrafen verstrekte voorbeelden met betrekking tot Joods-Italiaans en
Joods-Venetiaans komen uit Fortis & Zolli. Het materiaal waar de auteurs zich op gebaseerd hebben
dateert van het einde van de negentiende eeuw (Fortis & Zolli 1979: 89). Een enkele keer heb ik de door
deze bronnen geleverde etymologische betekenis bijgesteld, op indicatie van Mieke Daniels-Waterman.
De voorbeelden met betrekking tot het Nederlands Jiddisch komen uit Van de Kamp & Van der Wijk
(2006), tenzij anders aangeduid.

16. In werkelijkheid heeft het Jiddisch zich in de moderne tijd ontwikkeld tot ‘a full vehicle for literary
expressions in all domains — poetry, journalism, novels, academic discouse, etc.” (Jacobs 2005: 51).

17. In het Ivriet is dit procédé ook bekend (Mieke Daniels-Waterman).

18. Weinreich (1979/1953: 56) vermeldt dat het Jiddisch ironische betekenissen heeft gegeven aan een
reeks adjectieven op -ne geleend uit Slavische talen.

19. Jacobs (2005: 305) noemt het Weens Duits en het Nederlands als voorbeelden van talen die ‘een
bijzonder hoog aantal” Joodse woorden bevatten.
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DE JOODSE GEMEENSCHAP IN LUXEMBURG:
HISTORISCHE EN TAALKUNDIGE ASPECTEN

LUCIA TOMADA MAGRIS
SSLMIT, UNIVERSITA DI TRIESTE
EUROPEES PARLEMENT

The purpose of this article is to present the history of the Grand Duchy of
Luxembourg’s Jewish community including a brief description of its emergence and its
development from the Middle Ages until the present day. Scattered settlements of Jews
already existed in Roman times, especially along the region’s major rivers, Jews also
settled in the area throughout the Middle Ages, but they were banished as a result of the
edict issued by Charles V in 1527. They returned only after the French Revolution,
finally emancipated, to build a small but diverse community that encompassed Jews
from a wide range of geographical areas. Of modest social origin, Luxembourg’s Jews
worked mainly as merchants, especially horse-traders, but their fundamental
contribution to the Duchy’s industrial development should not be overlooked. This
article also covers certain linguistic matters, specifically the influence of the language
of Jewish merchants on the region’s vernacular. The Jewish presence in Luxembourg
has, however, never been large enough to develop a local variety of Yiddish.

Inleiding

De Joodse gemeenschap in Luxemburg is Klein, treedt niet op de voorgrond en is bij
velen onbekend.’ De Luxemburgse Joden voelen zich zowel Joods als Luxemburgs en
hebben een veelvoudige identiteit, die een getrouwe weergave vormt van de
maatschappij waarin zij leven. Het grondgebied van Luxemburg is echter zo klein dat er
zich geen gemeenschap met duidelijke kenmerken heeft kunnen vormen, zoals wel het
geval is geweest met de Joden in de landen van Oost-Europa of Noord-Afrika. De
plaatselijke Joodse gemeenschap vertoont ook minder uitgesproken kenmerken dan
bijvoorbeeld de Joodse gemeenschap in de Elzas, waar een specifieke variant van het
Jiddisch, namelijk Elzassisch Jiddisch, werd gesproken.

Maar hoe luidt de geschiedenis van de Joden die zich in het piepkleine
Luxemburg hebben gevestigd? Ik zal eerst op deze vraag ingaan, en vervolgens zal ik
taalkundige kwesties aansnijden.

Historische aspecten

We moeten voor ogen houden dat Luxemburg zich op de kruising van twee grote
Europese handelsroutes bevindt die sinds de oudheid van groot belang zijn: enerzijds
het dal van de Moezel, dat Gallié met het Rijnland verbindt, en anderzijds de route die
van de streek Champagne naar Trier en Keulen voert. Reeds in het Romeinse tijdperk
bestonden er Joodse nederzettingen langs alle Europese handelsroutes, zowel langs de
wegen als langs de rivieren, en tijdens de (late) Middeleeuwen hebben zich in deze
regio gemeenschappen van een zekere omvang gevestigd in Metz, Thionville, Trier,
Keulen, Aarlen en Troyes. Er wordt aangenomen dat de eerste Joden die zich in
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Luxemburg vestigden, afkomstig waren uit de Judengasse van het nabije Trier (Moyse
1998).

Van de Middeleeuwen tot de Franse Revolutie

De eerste Israélitische gemeenschap of familie zou zich in Aarlen hebben gevestigd,
waar in een document van 1226 sprake is van huizen in de rue des Juifs oftewel
Hetschgassen, een naam waarin volgens de geschiedkundige Jules Vannérus de term
Hitchen of Hitchen ligt besloten. Dit is een verkleinwoord van het Duitse woord Hut,
dat verwijst naar de hoofdbedekking die de Joden in bepaalde landen moesten dragen en
die afgebeeld is op het bordje dat een straat of een wijk aanduidt waar de Joden
woonden, wat toen nog geen getto werd genoemd (in Yante 2001: 11).

Pas in een document van 5 juni 1276 wordt gesproken over de aanwezigheid van
Joden in de stad Luxemburg: een zekere Henri, een Joodse inwoner van de stad, of
althans afkomstig uit de stad Luxemburg, aan wie de Heer van Bertrenges drieénvijftig
Trevierse muntstukken schuldig was (Lehrmann & Lehrmann 1953: 18). In het begin —
en tot aan 1349, het jaar van de grote pestepidemie — schijnen de Joden in de Vallée de
la Pétrusse aan de voet van de indrukwekkende burgwal van de stad gewoond te
hebben. Hier zou hun eerste begraafplaats zijn geweest (Weber aangehaald door
Lehrmann & Lehrmann 1953: 18). Vervolgens wordt in een document van 1367
melding gemaakt van een Rue des Juifs in de bovenstad van Luxemburg bij de Porte
des Juifs, een toegangspoort die destijds was gelegen aan de Romeinse weg Reims -
Aarlen - Trier en die toegang gaf tot de weg naar Aarlen. Dit was destijds de
belangrijkste van de vijf toegangspoorten. Hier werden de hoogste tolgelden geheven en
het bij deze poort geinde tolbedrag schijnt in de periode tussen 1428 en 1467 zelfs hoger
te zijn geweest dan het bedrag dat bij de vier andere toegangspoorten samen werd geind
(Van Werveke aangehaald door Lehrmann & Lehrmann 1953: 18). Vooral de
verbreiding van de pest in heel Europa, die in 1349 ook Luxemburg trof, heeft
bijgedragen tot de toename van het geweld ten opzichte van de Joden. Men vond het
verdacht dat zij in mindere mate door deze ziekte getroffen leken — waarschijnlijk
wegens de betere hygiénische omstandigheden waarin zij leefden vergeleken met de
plaatselijke bevolking (Harpes geciteerd in Lehrmann & Lehrmann 1953: 19). Op grond
van een decreet van Wenceslas Il werden de Joden in 1391 uit het grondgebied van
Luxemburg verdreven. Toch werden enige jaren later in Luxemburg nog een paar Joden
aangetroffen, waaronder de financier Lazarus uit Frankfort (1397), exporteur en
handelaar in wijnen (Yante 2001: 12).

Bij de belegering door de Heren van Bourgogne in 1443 bleek opnieuw dat er zich
in Luxemburg nog Joden bevonden, onder andere een zekere meester Moyse: zijn
grondbezit, huizen en andere goederen werden in beslag genomen en hij moest de
hoofdstad verlaten toen de Graaf van Bourgogne de macht overnam. In de periode
1445-1516 was de aanwezigheid van Joodse families nooit continu maar was er sprake
van verblijfperiodes die varieerden van enige maanden tot enige jaren. Na een nieuwe
pogrom in 1478 sloegen alle Joden op de vlucht. Pas tegen het einde van de vijftiende
eeuw wordt melding gemaakt van de komst van twee Joodse personen, afkomstig uit
Thionville, een bedrijvige handelsstad aan de Moezel. In 1515 leefden er elf Joodse
families, verspreid over Luxemburg, Echternach en Aarlen. Maar nog geen twee jaar
later schijnen alle Joden het land te hebben verlaten, vooruitlopend op het
verblijfsverbod in de Nederlanden dat door Karel V in 1527 werd uitgeroepen. In 1644
wordt melding gemaakt van de aanwezigheid van Isaac de Traybac (of Treybach),
vestingbouwer, die van maraanse afkomst zou kunnen zijn (Moyse 1998). Algemeen
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gesproken zijn de Joodse gemeenschappen in de periode van 1226 (eerste melding van
de aanwezigheid van Joden in Aarlen) tot 1516/1517 (hun niet-definitieve vertrek) nooit
een belangrijk onderdeel geweest van de bevolking en hebben zij zich niet
onderscheiden door bijzondere activiteiten (Yante 2001: 16).
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Carte Il: Etablissements juifs dans le Luxembourg (1455-1516/17) © J.-M. Yante
Chaque carré correspond a la présence, plus ou moins temporaire, d’un Juif ou ménage juif dans
la localité.

In Luxemburg heeft zich geen echt ruraal judaisme ontwikkeld — in tegenstelling tot de
Elzas, Lotharingen en de regio rond Trier, waar de Joden vaak meer dan 50 procent van
de dorpsbevolking uitmaakten. Tot aan de Franse Revolutie hadden de Joden geen
verblijfsrecht op Luxemburgs grondgebied, maar alles veranderde dankzij de Franse
Revolutie: op 20 augustus 1789 werd de Verklaring van de Rechten van de Mens en de
Burger aangenomen, waarin in artikel 10 het beginsel van religieuze verdraagzaamheid
werd bekrachtigd (Goedert 2001: 21). Toen Napoleon aan de macht kwam, werd
Luxemburg deel van het Département des Foréts en kwam het volledig onder het gezag
van de Franse overheid te staan. Hierna volgden talrijke decreten van de Franse
overheid, die uiteindelijk leidden tot opheffing van alle bijzondere wetten die op de
Joden betrekking hadden en tot afschaffing van de hoge belastingen die hun waren
opgelegd. Zo werd de totale emancipatie van de Joodse bevolking in de hand gewerkt
en werd hun eindelijk het recht op vrije vestiging toegekend (Goedert 2001: 22). De
meeste Joden die zich in Luxemburg vestigden toen het verblijfsverbod was opgeheven,
hielden zich bezig met de veehandel, vooral de handel in trekpaarden en paarden
bestemd voor het leger (Metz en Trier waren toen garnizoensteden) en de mijnbouw
(Kaiser et al. 2001: 16).

Van de negentiende eeuw tot heden

In 1808 werd een eerste volkstelling gehouden die van fundamenteel belang was voor
de burgerlijke stand: de Joden werden voor het eerst verplicht een achternaam aan te
nemen, terwijl zij voor die datum alleen een voornaam en bijnaam gebruikten (Goedert
2001: 22). Volgens informatie van de keizerlijke procureur bij de rechtbank van eerste
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instantie van de conscriptie Luxemburg en volgens een mededeling van prefect Jourdan
aan het Ministerie van Binnenlandse Zaken woonden rond 1808 zeventien Joodse
families van ‘onbesproken gedrag’ in de stad Luxemburg, waarvan sommigen kooplui
waren en anderen veehandelaren (Goedert 2001: 25). Deze bezigheden waren een
erfenis van het verleden, toen de Joden geen andere beroepen mochten uitoefenen en de
christenen zich niet mochten bezighouden met geldzaken en winstgevende activiteiten.
Eén persoon bekleedde een openbare functie en was tegelijkertijd graveur. Er waren 79
Joodse mannen en vrouwen, waarvan er 78 in de stad Luxemburg woonden en slechts
éen in Grevenmacher. Bijna al deze personen waren afkomstig uit Thionville en Metz
en woonden sinds Napoleon in Luxemburg. Een van de eersten die zich in Luxemburg
vestigden was Pin(h)as God(e)chaux, essayeur van edel metaal, die door het Consistorie
van Trier benoemd werd tot ‘opzichter’ over de Joodse gemeenschap (Moyse 1998).
Godechaux (of Gott-Schalk, een Lotharingse naam die met de Hebreeuwse naam
Eliakim overeenkomt) was de enige die een openbare functie bekleedde, aangezien alle
anderen of kooplui of veehandelaren waren (Berg 1966: 10).

Een lid van de familie Godchaux had een project ontworpen voor de bouw van
een synagoge in Luxemburg op grond van de algemene regeling voor de Joodse
godsdienstbeoefening, die door Napoleon op 10 december 1806 was vastgesteld en die
bij decreet van 17 maart 1808 in werking was getreden. Deze regeling voorzag in de
oprichting van een synagoge en een lIsraélitisch Consistorie in elk departement waar
tenminste 2.000 Joodse gelovigen woonden. Enerzijds kregen de Joden eindelijk de
mogelijkheid hun godsdienst vrijelijk te beoefenen en zich overal te vestigen, anderzijds
blijkt hieruit duidelijk de wil om de beoefening van deze godsdienst onder
staatscontrole te brengen. Maar de Joodse bevolking in Luxemburg haalde het getal van
2.000 niet. Zodra de bouw van de synagoge zou zijn voltooid, zou deze synagoge onder
het gezag van het Consistorie van Trier komen te vallen (Goedert 2001: 23-24). De val
van Napoleon leidde tot de instelling van een bestuur onder auspicién van de geallieerde
machten: Oostenrijk, Pruisen en Rusland. In 1814 vormde Luxemburg een personele
unie met het staatshoofd van de Nederlanden en twee jaar later werden de Joden van
Luxemburg onder het gezag gesteld van de centrale synagoge van Maastricht. Op dat
moment bestond er in Luxemburg nog geen synagoge, maar vanaf 1798 kwamen de
Joden bijeen in een oratorium (Moyse 1998).

In 1817 gaf de gouverneur van het Groothertogdom opdracht tot het houden van
een nieuwe telling van de Joodse families: in Luxemburg en Diekirch woonden toen in
totaal 33 families, waarbij zich in 1828 nog twee families voegden in de gemeente
Grosbous. Toen Luxemburg in 1839 de onafhankelijkheid verwierf, werd het
Consistorie autonoom en werd de wijze van benoeming van zijn leden bij ministerieel
besluit vastgesteld (Marx 2010).

In 1841 telde de Joodse gemeenschap 369 leden, waaronder zeer veel armen
(Moyse 1998). Maar er waren ook een paar families die tot de industriéle ontwikkeling
van Luxemburg hebben bijgedragen. Tot de meest in aanzien staande families
behoorden de volgende:

Godchaux: industriélen, die een textielfabriek hadden opgericht in het oord
Schleifmihle. De leden van deze familie hebben van vader op zoon leiding
gegeven aan de Joodse gemeenschap, tot aan Emile Godechaux, die in 1942 in
Theresienstadt is vermoord (Cerf 1989).

Lippmann: eigenaren van een florerende handschoenenfabriek in de wijk Bonneweg van
de stad Luxemburg. Een van de leden van deze familie was Gabriel Lippmann
(1845-1921), die in 1908 de enige Nobelprijs heeft gekregen die ooit aan
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Luxemburg is toegekend, namelijk de Nobelprijs voor natuurkunde, voor zijn
methode voor reproductie van kleuren in de fotografie door gebruikmaking van
golfinterferentie (Moyse 2001: 8).

Cerf, die een grote slagerij in de stad Esch sur Alzette openden in de periode waarin de
staalindustrie zich begon te ontwikkelen.

Oppenheim, eigenaren van de textielfabriek Oppenheim-Schloss: tot deze familie
behoorde de schilder Guido Oppenheim, geboren in 1862, die aanvankelijk een
volgeling van de School van Fontainebleau was. Hij heeft het schilderij
geschilderd dat het interieur weergeeft van de eerste synagoge in Luxemburg.
Later stond hij bekend als ‘de schilder van de Esleck’ wegens zijn schilderijen die
het landelijk schoon van het wilde landschap in het noorden van Luxemburg
weergeven (Lehrmann & Lehrmann 1953: 132).

In de loop van de tijd groeide de Joodse gemeenschap: in 1880 woonden er 80 families
in de stad Luxemburg en 67 in de provincie, vooral in de gemeenten Medernach,
Grevenmacher, Ettelbruck, Esch sur Alzette en Mondorf-les-Bains (Moyse 1998). Aan
het begin van de twintigste eeuw — anders dan de Joden uit Oost-Europa die
voornamelijk ambachtslieden waren (Moyse 2009: 9) — bestond het merendeel van de
Joden in Luxemburg nog steeds uit kooplieden, vooral paardenhandelaren in de dorpen
op het platteland en winkeliers. Deze winkeliers waren de nakomelingen van de Joden
die indertijd waren begonnen als rondtrekkende kooplui en aan het einde van het
tijdperk van Napoleon eindelijk een winkel hadden kunnen openen. Zij vestigden zich
hoofdzakelijk in de steden Luxemburg en Esch sur Alzette.

In de periode van 1933 tot 1940 werd Luxemburg een toevluchtsoord voor
vervolgde Joden. Uit de volkstelling van 1935 blijkt de aanwezigheid van 3.144 Joden —
870 Luxemburgse burgers en 2.274 Joden met een andere nationaliteit ofwel staatloos —
een getal dat in 1940 opliep tot meer dan 4.000, het hoogste aantal in de geschiedenis
van de Joodse aanwezigheid in Luxemburg. Deze toevloed eindigde pas met de invasie
van het land door de Duitse troepen op 10 mei 1940 en de aansluiting bij het Reich
(Moyse 1998). Van al die mensen kon één derde voor die datum naar Frankrijk en
vervolgens richting Portugal vluchten; één derde is aan de dood ontsnapt door voér
1941 de grens over te steken toen de deportaties begonnen, en één derde, vooral oude of
zieke mensen of families met kleine kinderen, is naar de concentratieckampen
gedeporteerd.

104

Sociale structuur van de Joodse gemeenschap (1952)
1. Eigenaren van een eigen zaak; 2. Familieleden van zaakeigenaren; 3. Vertegenwoordigers;
4. Veehandelaren; 5. Artsen en advocaten; 6. Weduwen en wezen; 7. Renteniers; 8. Anders.
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De Tweede Wereldoorlog heeft geleid tot een sterke daling van het aantal Joden.
Bij de eerste telling na de oorlog (1947) werden slechts 870 Joodse personen
geregistreerd: de Joden maakten dus slechts 0,3% uit van de totale bevolking en waren
nagenoeg teruggevallen op het niveau van 1871. In de lijsten van de belastingplichtigen
van het Luxemburgse Consistorie waren er 185 families geregistreerd in 1952, dat wil
zeggen ongeveer 900 personen, waarvan slechts een klein deel niet de Luxemburgse
nationaliteit bezat (Schoentgen 2001: 99).

De Joodse gemeenschap in Luxemburg heeft altijd een liberaal en open karakter
gehad. Er zijn geen orthodoxe Joden en het merendeel van de gemeenschap bestaat uit
Joden van Asjkenazische oorsprong. De oudste families zijn in de loop van de
negentiende eeuw uit de omliggende landen naar Luxemburg geémigreerd, terwijl in de
jaren dertig van de vorige eeuw de meeste Joden uit Oost-Europa kwamen en
hoofdzakelijk Asjkenazim waren. Luxemburg is een land dat de verdraagzaamheid
altijd hoog in zijn vaandel heeft geschreven. In een staat waar het katholicisme, het
protestantisme en het jodendom gelijk zijn voor de wet en door de staat worden
gefinancierd, is er geen plaats voor fanatisme. Het antisemitisme van de jaren dertig is
een uitzonderlijk verschijnsel waarvan de oorzaak gezocht moet worden in de
economische situatie van die tijd en de houding van de katholieke kerk. Van dit
verschijnsel waren enige sporen te vinden in het dagelijks taalgebruik (de Judd kénnt
dech huelen, dat wil zeggen ‘de Jood zal je halen’; of bas du e Judd?, dat wil zeggen
‘ben je een Jood?’, met betrekking tot een kind dat weigert te bidden — Luxemburger
Worterbuch: 250), maar dankzij de tendens naar afname van de invloed van de kerk, die
in de jaren vijftig is begonnen, heeft de Joodse gemeenschap eindelijk haar plaats in de
kleine Luxemburgse maatschappij kunnen innemen (Schoentgen 2001: 101).

Uit de in 1970 gehouden tweede volkstelling op religieuze basis, blijkt de
aanwezigheid van 640 Joodse inwoners. Het zijn vooral Asjkenazim van Duitse
afkomst. De afgelopen dertig jaar worden gekenmerkt door een zekere heterogeniteit in
de samenstelling van de Joodse gemeenschap van Luxemburg, aangezien sinds de jaren
tachtig van de vorige eeuw Sefardische Joden uit Frankrijk naar Luxemburg zijn
geémigreerd. Het gaat vooral om financiéle deskundigen en economen die werk hebben
gevonden bij banken en Europese instellingen. Zij hebben nieuwe gewoonten en nieuwe
rituelen meegebracht waaraan de plaatselijke Asjkenazische gemeenschap zich
geleidelijk heeft aangepast, aldus blijk gevend van grote openheid en verdraagzaamheid.
Momenteel leven er ongeveer 1.200 Joden in het Groothertogdom Luxemburg
(Schoentgen 2001: 75).

Taalkundige aspecten

Wij hebben al gezien dat in het verleden voor de christenen het verbod gold om zich
bezig te houden met geldzaken en winstgevende activiteiten, terwijl de handel en het
zaken doen aan de Joden was voorbehouden. De Joden die zich in Luxemburg en in de
naburige Duitse en Franse streken hadden gevestigd, hielden zich vooral bezig met de
paardenhandel.

Waar vond deze handel plaats? Het vee werd over het algemeen op veemarkten
verkocht of direct in de stallen. De prijs werd vastgesteld bij bod en tegenbod, maar
alleen rijke boeren konden contant betalen. Daarom verstrekte de Joodse handelaar de
boer leningen tegen een lage rente ofwel gaf hij hem de mogelijkheid om op andere
manieren te betalen. Bijvoorbeeld, hij stelde de boer een koe ter beschikking, een dier
dat meer opbrengt dan een paard, met de verplichting hem de eerste twee geboren
kalveren te geven bij wijze van betaling (Kaiser et al. 2001: 11). De verkoop werd niet
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met een schriftelijk contract afgesloten maar met een bezegelende handdruk Massel und
Broche, van het Hebreeuws Mazal und bracha ‘Geluk en Zegen’, wat voor de Joodse
handelaar bijna de waarde van een religieus voorschrift had (Kaiser et al. 2001: 17).

Bij hun handelsactiviteiten werden de Joden echter met wantrouwen bejegend
door de boeren, omdat zij onderling een mysterieuze en geheime taal spraken, maar dit
was ook een kwestie van ritueel want vele boeren kenden deze taal. Die bestond uit
Joodse termen gebaseerd op Hebreeuwse woorden die echter op Asjkenazische wijze
werden uitgesproken, en de taal was zeer sterk verwant met het Masematte.> Sommige
oudere mensen uit de regio rondom Luxemburg herinneren zich nog bepaalde
uitdrukkingen die destijds door de veehandelaren werden gebruikt, maar er kan niet
gesproken worden van echt Jiddisch (Kaiser et al. 2001: 12). Dit jargon is
langzamerhand verdwenen, tegelijk met het verdwijnen van bepaalde beroepen.

Hier volgt een opsomming van enkele belangrijke woorden uit de handelstaal met
hun Hebreeuwse transcriptie (uit Kaiser et al. 2001: 15):

Handelstaal Hebreeuwse Nederlands
transcriptie
Meloche melacha arbeid
Koscher kaschér zuiver
Mischboche mischpacha gezin
Roofe rofé veearts
Zadik tsaddik heer
Jelet jeled kind
Ische ischa vrouw
Bajes bait huis
Yontef jom tow feestdag
Majim majim water
Chaule cholé ziek
Achila ochel eten

De van huis tot huis en van buurt tot buurt rondtrekkende handelslieden gebruikten een
typische uitdrukking: Hamma neischt ze handeln? ‘heb je niets te verhandelen?’. Deze
handelslieden kenden de mensen zo goed dat zij zelfs als huwelijksbemiddelaars
fungeerden, Hochzitlader in de volksmond van het Zwarte Woud, Schmiser in de
volksmond van het Frankenland. Deze term wordt hier en daar nog gebruikt om een
persoon aan te duiden die aandringt en overtuigend wil zijn, zoals in de uitroep Mensch
is des en Schmuser! In het Duitse woordenboek Volks-Brockhaus van 1940 is overigens
een antisemitische betekenis van deze term te vinden: het woord Schmuser zou de
Hebreeuwse stam Schmu bevatten, die ‘oneerlijke winst of bedrog’ zou betekenen
(Kaiser et al. 2001: 21), en die wellicht ook invloed heeft gehad op het Nederlandse
woord smous, scheldnaam voor Jood (De Coster 2007). In hetzelfde woordenboek zijn
ook de termen Schmus en Schmuserei te vinden. Schmuserei betekent niet alleen
‘tederheid’ maar komt ook overeen met ‘kletspraat’: schmusen kan dus zowel ‘paaien’
betekenen alsook ‘praten, kletsen’ (Kaiser et al. 2001: 21), of gewoon ‘smoezen’. In het
Elzassische Jiddisch vinden we schmués-beriendés met de betekenis ‘kletsen’, en in
Lotharingen schmuusen met dezelfde betekenis (Catane 1987, Daltroff 1992: 169).

Nu nog zijn er Joodse uitdrukkingen te vinden in het dagelijks taalgebruik van het
grensgebied, ook al hebben deze in de loop van de tijd vaak een negatieve betekenis
gekregen. De Duitse term handeln ‘handelen’ wordt bijvoorbeeld vaak vervangen door
het woord schachern ‘sjacheren’. Onder de christenen was namelijk het geloof verbreid
dat het sjacheren een typische gedragstrek was van Joodse handelaren (Kaiser et al.
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2001: 1). In het gebied rond Merzig vlakbij de grens met Luxemburg, was de
zogenaamde Schachter, ook wel Schochet genoemd, aanwezig: de rituele slager die
door zijn werkwijze voor koosjer vlees zorgde, vlees dat dus door de Joden gegeten
mocht worden (Kaiser et al., 2001: 3).

In Luxemburg is de Joodse aanwezigheid nooit zo groot geweest dat zich een
plaatselijk Jiddisch heeft kunnen ontwikkelen, en daarom zou er geen enkele invloed
aan te wijzen zijn op het Létzebuergesch.® Het is mogelijk dat er gemeenschappelijke
termen zijn, maar heel waarschijnlijk is dat toe te schrijven aan het feit dat beide talen
tot dezelfde Germaanse taalfamilie behoren. Wel specifiek voor het Létzebuergesch is
een grammaticaal verschijnsel: in veel Duitse dialecten komt het woord mir voor om de
eerste persoon meervoud van het subjectpronomen aan te duiden, overeenkomend met
het pronomen wir, dat de standaardvorm in het moderne Hochdeutsch is. Maar mir is
ook de standaardvorm voor het meervoudspronomen in het Jiddisch. En hetzelfde
gebruik van mir vinden we terug in de Luxemburgse taal Mir woelle bleiwe wat mir sin
‘Wij willen blijven wat wij zijn’ (Gildemeister 2007). Volgens Gutmans zouden er toch
enige analogieén tussen het Létzebuergesch en het Jiddisch bestaan: woorden zoals eso
(Jiddisch azoy ‘zo’), emol (Jiddisch a mol ‘een keer’), eppes (Jiddisch epes ‘iets’),
d’moos (Jiddisch di mos ‘de maat’), maar ook de melodie van de zin die aan het Poolse
Jiddisch doet denken (Gutmans 1949: 82).

Ik wil deze bijdrage afsluiten met een curieus verschijnsel: het nationale
Luxemburgse gerecht is Judd mat gaardebounen (‘gerookte varkenshals met
tuinbonen’). Volgens het Luxemburger Worterbuch — het nationale woordenboek van
het Létzebuergesch — heeft de term Judd in het Létzebuergesch inderdaad twee
betekenissen: ‘Jood’, maar ook ‘gerookte varkenshals’, een traditionele schotel uit
Lotharingen die nooit mocht ontbreken op een boerenbruiloft. Niet duidelijk is waarom
één woord twee zo verschillende betekenissen heeft. Misschien is het een uiting van
latent antisemitisme. Een geliefd stukje vlees in de Joodse keuken heet in het
Nederlands ‘jodenbiefstuk’ of ‘jodenhaas’, tegenwoordig politiek correct (over latent
antisemitisme gesproken) ‘diamanthaas’ genoemd.* Dat is het meest malse stukje
runderhalsvlees, dat boven het schouderblad zit. Omdat Joden geen varkenvlees eten
kan een olijke Luxemburger een mals stukje varkenshalsvlees ooit ‘Judd’ hebben
genoemd. Afgezien daarvan duidde Judd in de plaatselijke volksmond ook gewoon de
veehandelaar aan (Luxemburger Worterbuch: 249).

Judd mat gaardebounen
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Noten

1. Graag zou ik de heer Laurent Moyse uit Luxemburg hartelijk willen bedanken voor alle steun bij de
toestandkoming van deze bijdrage. Ook wil ik Kristi Van der Matten danken, die bij de vertaling van deze
tekst heeft meegeholpen.

2. Masematte: ‘jargon dat door de lagere klassen van de Duitse bevolking van Westfalen werd gebruikt.
De naam komt van het Hebreeuwse masa ‘umatdn ‘onderhandeling’ (Kloster et al. 2006; de door mij
geraadpleegde Nederlandse vertaling komt van Rebecca Rubinstein).

3. Het Létzebuergesch is de nationale taal van het Groothertogdom Luxemburg krachtens de Wet van 24
februari 1984 op de talenregeling.

4. Over ‘jodenhaas’ zie http://www.jodenhaas.nl/.
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TAALKUNDE






DE LATENTE GERMAANSE OORSPRONG VAN HET
FRANSE COMBIEN

CYRIL ASLANOQV
afplizalnbieBe k)i RyiokommEi ey
HEBREEUWSE UNIVERSITEIT VAN JERUZALEM

This paper tries to explain two diachronic developments in terms of contact-induced
changes. The first one is the extension of Latin quo modo ‘how?’ at the expenses of
interrogative qui ‘how’ of the exclamatives ut ‘how!’ or quam ‘how’, and the
comparative ut as a result of the contact with Koine Greek where zw¢ ‘how?’ assumed
an exclamative function besides its original exclamative value. The second contact-
induced change is related to the transition from Early Middle French (or Late Old
French) to Middle French whereby the interrogative / exclamative adverb quant? ‘ow
much’ was replaced by combien. This is an obvious calque-translation of an adverb
attested throughout the Western branch of the Germanic languages: in German wieviel,
in Dutch hoeveel, in English ‘how much / how many’. The replacement of quant by
combien is all the more striking in that the peak of Germanic influence on French is far
earlier than the end of the Middle Ages, when combien appears with the value of quant.
We try to relate this change to a diastratic change that allowed a form that was
restricted to the lowest layers of Middle French, to gain access to the upper strata of the
language. Lastly, we evaluate the impact of the substitution of quant by combien as far
as the correlation with tant / autant ‘so much / so many’ is concerned.

Inleiding

Het gebruik van de bijwoordelijke uitroepen combien ‘hoeveel’ en comme ‘hoe’ vallen
in het Frans soms gedeeltelijk samen. Het is erg moeilijk om het verschil te begrijpen
tussen een zin als: Combien vous me semblez beau! ‘hoeveel mooi lijkt u mij!” en de
variant Comme vous me semblez beau ‘hoe mooi lijkt u mij!’. De distributie van het
gebruik van combien! en van comme! wordt gedeeltelijk geconditioneerd door de
woordsoort waarop deze twee bijwoordelijke uitroepen betrekking hebben (Riegel,
Pellat & Rioul 1996: 404; Jones 1996: 520-522). Comme wordt bepaald door het
bijvoeglijk naamwoord, combien door een bijwoord of een werkwoord. Deze distributie,
die veel uitzonderingen tolereert, verklaart echter nog niet het specifieke gebruik van
combien! als uitroep. Zou een diachronische en comparatieve benadering die alle
Romaanse talen in ogenschouw neemt, opheldering kunnen bieden betreffende het
specifieke gebruik van uitroepend combien! en comme!?

Alle andere Romaanse talen onderscheiden zich van het Frans door de wijze
waarop ze het bijvoeglijk naamwoord in de uitroepende zin inleiden. In al deze talen is
het mogelijk om gebruik te maken van ‘hoeveel!” om de uitroep uit te drukken: in het
Italiaans en in het Portugees hebben we quanto!, in het Spaans jcuanto!, in het
Occitaans en het Catalaans can!, in het Reto-Romaans quant!, in het Roemeens cat!
Echter, dit intensiverend bijwoord, dat een directe reflectie is van een bestaand gebruik
in het Klassiek Latijn (bijvoorbeeld quantum mutatus! Aeneis 2: 274), wijkt duidelijk af
van de reflecties van quomodo in de meeste Romaanse talen: in het Italiaans come!, het
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Spaans jcémo!, het Portugees como!, het Occitaans coma!, het Catalaans com!, in het
Reto-Romaans sco! < sic quomodo, in het Roemeens cum!. In het Frans daarentegen is
het etymologische verband tussen comme (in het Oudfrans com / cum / come) en
combien transparant. Bovendien is het mogelijk om combien te beschouwen als een
relexificatie van een ouder quant, waarschijnlijk onder invloed van een Germaanse
adstraat, waarin het begrip ‘hoeveel’ verschijnt als een combinatie van comment ‘hoe’
en beaucoup ‘veel’. Zie ook in het Nederlands ‘hoeveel’, in het Duits wieviel, het
Engels how much / how many.!

Ik stel me hier tot taak om een overzicht te geven van twee verschillen. Het eerste
is gemeenschappelijk voor alle Romaanse talen en gaat terug naar het Laatlatijn of het
Vulgair Latijn, niet noodzakelijk laat. Ik vraag me af op grond van welke structurele
neiging of op grond van welke taalkundige interferentie quomodo de functie heeft
gekregen van ut, quam en quantum om een uitroepende zin in te leiden. Het tweede
verschil betreft specifiek het Frans waar het verband tussen comme! (< Oudfrans com /
come) en combien! veel sterker is dan het verband tussen quant! en com / come! in het
Oud- en Middelfrans.? Het is ook sterker dan het verband tussen come! quanto! in het
Italiaans, jcdmo! en jcuanto! in het Spaans, como! quanto! in het Portugees, comal
cant! in het Occitaans, com! quant! in het Catalaans, sco en quant in het Reto-Romaans
en cum! cat! in het Roemeens.

Vanuit het perspectief van de diachronische en vergelijkende taalwetenschap, is
het etymon quomodo van het Franse comme en de equivalenten in de andere Romaanse
talen in de verte verwant aan quantum, met name krachtens het element [k"-]. Dit
element verschijnt in alle woorden die we hier bestuderen, onafhankelijk van de taal. In
het Latijn zijn de conjuncties ut (us7 < Oudlatijn utei) < *k"utei en quam vormen die zijn
afgeleid van het Indo-Europese vragend voornaamwoord *kwi- / *kwo- (Ernout &
Meillet 1959: 757a). De Germaanse vraagwoorden wie, how en ‘hoe’ zijn ook daaraan
verwant. Ze resulteren uit respectievelijk het Middelhoogduits wiu (< Oudhoogduits
hwiu / hiu / wiu — de instrumentalis van hwer ‘wie’?), uit het Oudengels hu (< Awi — de
instrumentalis van hwa ‘wie’ < Proto-West-Germaans *Aawo), en uit het Oudnederlands
huo. Ze kunnen allemaal worden herleid tot de thematische vorm *k"o- van het Indo-
Europese onbepaald voornaamwoord of van het vragend voornaamwoord *kwi- / *kwo.
Ook het Griekse vragend bijwoord n®¢ (< *k"s-), dat we hieronder nog zullen
bespreken, is gelieerd met deze familie van vragende- en/of onbepaalde
voornaamwoorden die beginnen met de labio-velare medeklinker [k"].

Echter, vanuit het perspectief van de Romaanse synchronie, is het etymologische
verband tussen al deze reflecties van *k"o- wazig geworden en vervaagd. De Romaanse
talen zijn op te delen in twee groepen. In de ene groep worden de categorieén met ‘hoe’
en ’hoeveel’ uitgedrukt door middel van distinctieve woorden. In de tweede groep die
enkel één taal bevat, namelijk het moderne Frans, behoren ‘hoe’ en ‘hoeveel’ tot
dezelfde wortel en vallen ze soms samen.

In feite zijn bovenstaande waarnemingen ook van toepassing op het vragend
gebruik van deze woorden. Vanuit een diachronisch perspectief moeten we ons echter
concentreren op het uitroepend gebruik, omdat in het Klassiek Latijn ut en quam nooit
een vraagzin inleidden maar een uitroepende zin. Bovendien heeft het uitroepende ut
van het Klassiek Latijn geen directe voortzetting in de Romaanse talen, waar deze
functie van algemene uitroep die op de hele zin betrekking heeft, wordt overgenomen
door het vragend voornaamwoord quid?, in het Italiaans en het Reto-Romaans door
che?, in het Spaans door ¢qué?, in het Portugees, het Catalaans en het Occitaans door
que?, in het Frans door que / qu’?, en in het Roemeens door ce?. Het gebruik van het
vragende quid om een uitroep in te leiden lijkt een indirecte voortzetting te zijn van de
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verwarring tussen quam, quid en quod in het Vulgair Latijn. Alleen het Roemeens heeft
een scherp omlijnde distinctie behouden tussen de respectievelijke voortzettingen van
quam (> ca), quid? (> ce?) en quod (> ca).

Het verlies van ut en de verwarring tussen de voortzetting van het uitroepende
quam en het vragende quid? werden gecompenseerd door de uitroepende functie die
quomodo! op zich heeft genomen. De vermindering van varianten die opkwamen in het
Vulgair Latijn, zich hebben gehandhaafd in het Laatlatijn en werden voortgezet in de
Romaanse talen, wordt duidelijk uit de volgende tabel:

Klassiek Latijn: ut!/quam!/quantum!

Laatlatijn: quid! (in plaats van ut!/quam!) /quantum!/quomodo!
Italiaans: che!/quanto!/come!

Spaans: iqué!/jcuanto!/jcémo!

Portugees: que!/quanto!/como!

Catalaans: quel/can !/com!

Occitaans: que!/cant!/coma!

Reto-Romaans: che!/quant!/sco!

Roemeens: cel/céat!/cum!

Frans: que!/combien! (in plaats van het Oudfranse bijwoord

guant!), comme!

Comme! en combien! zijn samengevallen wegens hun etymologische verwantschap.

We zullen een beroep doen op de factor ‘contact met andere talen’ om uit te
leggen hoe uitdrukkingen als quantum mutatus! ‘hoeveel veranderd!” of quam bonus!
‘0, hoe goed!” in het Klassiek Latijn werden vervangen door quomodo mutatus! of
guomodo bonus! in het Laatlatijn. Dit kwam al voor bij Plautus. Het contact met andere
talen kan ook inzicht verschaffen in de wijze waarop het Frans, door interferentie met
Germaanse talen, het microsysteem heeft geherstructureerd dat uit de reflecties van
quomodo bestond.

Quomaodo als uitroepend bijwoord: resultaat van het contact
met niet-verwante talen?

Om de ontwikkeling van het uitroepende gebruik van quomodo te verklaren, kunnen we
een beroep doen op een externe factor, namelijk het contact met het Grieks. Al sinds de
koine concurreert het uitroepende gebruik van méc ‘hoe’ met wg en oiov / oo ‘wat voor’
(Schwyzer 1950: 11, 626), hetzij doordat de koine het Vulgair Latijn heeft beinvloed,
hetzij doordat het hellenistische Grieks en het Latijn hier hebben deelgenomen aan
eenzelfde structurele neiging. Hoe dan ook, het is zeker dat het uitroepende gebruik van
quo modo / quomodo! de complementaire distributie tussen ut ! / quam! enerzijds en
guantum! anderzijds heeft geneutraliseerd.

Het schijnt dat in het Klassiek Latijn quam! een voorkeursgebruik was om een
bijwoord te bepalen, alhoewel deze neiging veel uitzonderingen tolereerde (Hofmann &
Szantyr 1965: 589). Zo bevat het vers uit Psalmen 132: 1 (133: 1): ‘Ecce quam bonum
et quam jucundum (decorum) habitare fratres in unum’ ‘Hoe goed is het, hoe heerlijk
als broeders bijeen te wonen!” een gebruik van quam dat is geplaatst voor de
bijvoeglijke naamwoorden bonum en jucundum, in plaats van quantum. Quantum wordt
bij voorkeur gebruikt om de uitroep te focussen op een specifiek woord in de zin (over
het algemeen een bijvoeglijk naamwoord). Het is geen toeval dat in Aeneis 2: 273-274,
de uitroep quantum mutatus — waar quantum specifiek betrekking heeft op het voltooide
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deelwoord mutatus — na een uitroepende zin staat die wordt ingeleid door qualis (qualis
erat!). De nadruk wordt hier eerder gelegd op kwaliteit dan op kwantiteit:

Ei mihi, qualis erat; quantum mutatus ab illo

Hectore qui redit exuuias indutus Achilli (Vergilius, Aenels, 2: 273-274).

‘Wee mij, hoe was hij!; hoe veranderd van de Hector die terugkwam, gekleed met
de buit van Achilles’

Een zorgvuldig onderzoek van alle verschijningen van quo modo / quomodo! gebruikt
als uitroep in de volkstaal, brengt aan het licht dat quomodo niet alleen betrekking heeft
op een speciaal woord in de zin, maar ook op de hele zin. Hieronder twee voorbeelden
voor het gebruik van quomodo dat betrekking heeft op één speciaal woord:

[S]ed quomodo dissimulabat! (Plautus, Miles gloriosus, v. 462)
Maar hoe (op welke wijze) heeft zij geveinsd!

Quo modo illa fert publicam cladem, quo modo domesticas tricas! (Cicero,
Epistulae ad Atticum, 10, 8, 9)
Hoe kan ze de politieke ramp verdragen, hoe de huishoudelijke beslommeringen!

Daartegenover illustreren de volgende voorbeelden een zuiver kwantitatief gebruik van
qguo modo / quomodo:

Quo modo exspectabam epistulam quam Philoxeno dedisses! (Cicero, Epistulae
ad Atticum, 7, 2, 5)
Wat (hoe) verlang ik toch naar de brief die je aan Philoxenus hebt toevertrouwd!

Quomodo irascuntur, si tonsor paulo neglectior fuit!

[...] quomodo excandescunt si quid ex juba sua decisum est! (Seneca, De
brevitate vite, XII, 3)

Wat (hoe) werden ze toch kwaad, als de kapper een beetje slordig was geweest!
Hoe driftig werden ze, als er iets werd afgeknipt van hun manen!

Et quomodo siccitas perseverat! (Petronius, Satiricon, 44, 2).
En wat (hoe) hield de droogte toch aan!

Alhoewel het gebruik van quo modo / quomodo met betrekking tot de hele zin al in de
oudste fasen van het Vulgair Latijn voorkomt, is het verleidelijk om dit te zien als een
uitbreiding van de uitroepende functie ten koste van de vragende functie, als gevolg van
de invloed van een adstraat. Vanaf de verovering van het Griekse territorium door de
Romeinen, en met de aankomst van een groot aantal Griekssprekenden in Rome,
ontstond er een taalcontact tussen het Latijn van de plebejers en de Griekse
omgangstaal.

In de geautoriseerde tekst van de Epistulae ad Atticum (Brieven aan Atticus) lijkt
de vorm quo modo in de hierboven geciteerde voorbeelden uit twee woorden te bestaan.
De verspreiding van de vorm quomodo als één woord en de reductie tot quomo, maakt
deel uit van een morfologiseringsproces dat de combinatie van een vragend
voornaamwoord met een zelfstandig naamwoord heeft getransformeerd tot een
polyvalent voegwoord. De prosodische factor heeft ongetwijfeld een fundamentele rol
gespeeld in dit grammaticalisatieproces. Terwijl het vragend voornaamwoord quo? en
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het zelfstandig naamwoord modo allebei een muzikaal accent bezaten dat uit een
toonhoogte bestond [k"6 médo], had quomodo maar één accent, [k"“émodo]. Dit accent
werd al gauw een klemtoon tijdens de ontwikkeling van het klassiek Latijn naar het
Laatlatijn. De mutatie van toonhoogte, via accent naar klemtoon, kan de reductie van
quomodo tot quomo verklaren.

Hoe dan ook, het belangrijkste verschijnsel in dit proces is de verschuiving van de
uitroepende functie naar de vragende functie. Deze neiging die wij hebben
toegeschreven aan de druk van de koine op het Vulgair Latijn heeft zich voortgezet in
het Laatlatijn en ook gedurende de hele ontwikkeling van de Romaanse talen. Het
opmerkelijkste feit is dat quomo als uitroepend bijwoord betrekking heeft op de hele zin
en niet focust op één bepaald element in de zin. De uitbreiding van de impact van de
uitroep naar de hele zin houdt gelijke tred met de opschuiving van de gedeeltelijke
vraag tot de globale vraag.

Een goede illustratie van de convergentie van de uitroepende zin en de vragende
zin wordt geboden door het Italiaans en in het bijzonder door het Toscaanse dialect. In
dit dialect en in andere dialecten van Midden-Italié die enkele archaische kenmerken
hebben behouden die direct zijn geérfd uit het Vulgair Latijn zoals dat werd gesproken
in Rome, vinden we een interessant gebruik van het vragende voornaamwoord che?
‘wat?’: che c¢’e papa a casa? ‘is papa thuis?’, che hai paura? ‘ben je bang?’. In deze
zinnen is het vragend voornaamwoord che? niet prosodisch gescheiden van de rest van
de zin. Dit gebruik is heel anders dan het gebruik van het Franse tussenwerpsel eh quoi?
De zinnen che c¢’é Papa a casa? of che hai paura? worden in één adem uitgesproken en
dit geeft het voornaamwoord che de status van een vragend morfeem, vergelijkbaar met
de zuivere mechanische functie van het Franse vraagwoord est-ce que? [eska].
Bovendien heeft het gebruik van che als een ja/nee-vragend voornaamwoord een
parallel in het Catalaans (Prieto & Rigau, 2007). Deze isoglosse in de dialecten van
Midden-Italié en het Catalaans bewijst dat dit gebruik werd geérfd uit het Laatlatijn en
dat het niet zozeer om een geisoleerde Italiaanse innovatie gaat.

Het gebruik van het Italiaanse che en het Catalaanse que als een ja/nee-
vraagwoord kan vergeleken worden met een ander gebruik van dit woord, namelijk het
gebruik om een globale uitroep in te leiden: Che ragazza! ‘Wat een meisje!” Dit is een
ellips van che bella ragazza! ‘wat een mooi meisje!” Hier lijkt het voornaamwoord che
in eerste instantie te focussen op één element in de zin, namelijk op het impliciet
uitgedrukte bella ‘mooi’. Maar vervolgens heeft che zich op de hele zin gericht. De
ellips van bella bevestigt deze analyse.

De herinterpretatie van che als een ja/nee-vragend voornaamwoord is
waarschijnlijk het resultaat van een fonetische erosie die de grenzen tussen che? (of ook
wel ched? voor een vocaal — beide vormen stammen van het Latijnse vragend
voornaamwoord quid?) en het voegwoord che heeft vervaagd. Dit laatste is een
voortzetting van het neutrale betrekkelijk voornaamwoord quod dat naderhand een
bijzin kon inleiden in plaats van de accusativus cum infinitivo (Ernout & Thomas 1953:
295-299).

Dergelijke overlappingen bestaan in alle Romaanse talen, in het bijzonder in het
Frans waar de uitroep kan worden uitgedrukt door 1) het vraagwoord que in de functie
van een uitroep gu il est béte! ‘wat is hij dom!’, 2) de ja/nee-vraag est-il béte!, 3) de
gedeeltelijke vraagconstructie in de hoedanigheid van een uitroep die betrekking heeft
op de hele zin gu est-ce qu’il est béte! | ce qu’il est béte! “Wat is hij dom!’

Georges en Robert Le Bidois analyseren deze constructie als een uitroepend que
versterkt door het neutrale voornaamwoord ce (Le Bidois 1967-1971: I, 115). Maar het
kan ook een indirecte vraag zijn die functioneert als een algemene uitroep, zoals in de
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zin: si ¢’est Dieu possible! ‘is dat in Godsnaam mogelijk!*. In de zin qu est-ce qu il est
béte! heeft de uitroep niet alleen betrekking op het bijvoeglijk naamwoord béte, maar op
de hele zin, il est béte. Zelfs als het resultaat hetzelfde is vanuit het semantische
perspectief, is het verschil op syntactisch niveau relevant. In dit transformatieproces van
vraag tot uitroep kan de constructie gu’est-ce que / ce que een algemene uitroep
uitdrukken. Dezelfde neiging heeft zich ook in het Grieks gemanifesteerd. Het Grieks
heeft waarschijnlijk het Latijn beinvioed wat betreft de transformatie van de vragende
functie van quo modo tot uitroepfunctie. Het is belangrijk dat van de twee vragende
bijwoorden quo modo / quomodo en quemadmodum die in het Klassiek Latijn
bestonden om de vraag ‘hoe?’ uit te drukken (we laten hier guz buiten beschouwing dat
meer een vragend voornaamwoord in de ablatief is dan een bijwoord), quo modo /
quomodo in het Laatlatijn werd geprefereerd ten koste van quemadmodum.

De ontwikkeling van het Griekse mig van vragende functie die de gedeeltelijke
vraag ‘hoe?’ inleidt (md¢ pwpdg ¢ott — ‘hoe dom is hij?’), naar uitroepende functie,
kreeg naderhand een algemeen gebruik: mdg pwpdg éott ‘wat is hij dom!’. Dit heeft de
uitbreiding mogelijk gemaakt naar de functie van een voegwoord dat in het moderne
Grieks een bijzin inleidt: vouilm nog eivan pwpog ‘ik denk dat hij dom is’.

De convergentie tussen de vraag en de uitroep heeft dus gefunctioneerd als een
meeting point en een kruispunt zowel tussen de gedeeltelijke vraag en de totale vraag,
als tussen de directe vraag en de bijzin. Deze neiging die het koine Grieks
karakteriseerde, heeft zich verspreid naar het vulgair Latijn, het Laatlatijn en de
Romaanse talen die uit het Laatlatijn voortkwamen.

Combien en comment: twee symmetrische uitbreidingen?

In geen van de Romaanse talen behalve het Frans heeft de uitbreiding quomodo ten
koste van de andere uitroepende bijwoorden het bijwoord quantum overschaduwd. Het
Frans onderscheidt zich duidelijk van de verwante talen door het vervangen van quant
‘hoeveel’ door combien dat waarschijnlijk een symmetrische tegenhanger is van
comment (Gamillscheg 1957: 197). Een ander belangrijk feit is dat combien en comme
zijn afgeleid uit de oude vorm com en niet uit comme > come, zodat vanuit een strikt
morfologisch perspectief combien en comment teruggaan naar het Oudfrans. In zijn
lezing op 9 juni 2008, stelde de Franse taalkundige Olivier Soutet de hypothese voor dat
de uitbreiding van com door middel van het bijwoord bien ‘wel’ of door het
bijwoordelijke suffix {-ment}, waarschijnlijk een manier was om body te geven aan
com, dat door fonetische erosie verloren was gegaan.

Maar het lijkt erop dat de distributie van de syntactische functies van combien en
comment in een vergevorderd stadium van de ontwikkeling van het Middelfrans is
opgekomen. In het Oudfrans bestaat combien al, maar met een concessieve waarde. De
uitbreiding ten koste van quant ‘hoeveel’ is echter een recent fenomeen in de
geschiedenis van het Middelfrans. Is dat misschien het resultaat van een keus die het
volkstaalgebruik combien naar het niveau van de schrijftaal zou hebben gestuwd (het
enige niveau dat ons echt bekend is) als een variant van quant? De veronderstelling dat
combien? zou hebben bestaan in de Oudfranse volkstaal zou kunnen verklaren waarom
deze Germaanse invloed zich heeft gemanifesteerd in de Middelfranse schrijftaal in een
periode waarin de invloed van het Germaanse adstraat beslist minder sterk was dan in
het Oudfrans. Deze Germaanse invloed is waarschijnlijk de herleving van een
verschijnsel geérfd van het Oudfrans maar niet zichtbaar voor het Middelfrans op het
niveau van de schrijftaal.

De derivatie (splitsing) van combien en comment uit comme, die vanuit een
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diachronisch perspectief kan worden toegeschreven aan een Germaanse invloed, is
synchronisch gerechtvaardigd door de neiging de functies tussen de verschillende
uitroepende bijwoorden nauwkeuriger te verdelen en een duidelijker onderscheid te
maken tussen de uitroepende functie, de vragende functie en de functie van de
vergelijkende bijzin.

Deze gelijktrekking van het Frans met de Germaanse talen heeft belangrijke
gevolgen gehad. De bijwoorden quant in het Oud- en Middelfrans en quanto / cuanto /
cant / quant / cat in respectievelijk het Italiaans, het Portugees, het Spaans, het
Catalaans, het Occitaans, het Reto-Romaans en het Roemeens waren gerelateerd aan het
correlatief tanto in het Italiaans en het Portugees, aan tant in het Catalaans, het
Occitaans en het Reto-Romaans, en aan atat in het Roemeens. Deze correlatie is het
meest zichtbaar in de vergelijkende constructies. In het Frans daarentegen heeft de
vervanging van quant door combien de vragende en uitroepende bijwoorden combien en
comment geisoleerd van de vergelijkende conjunctie comme.

Om de implicaties van deze scheiding tussen de vragende of uitroepende
bijwoorden combien?! / comment? enerzijds en vergelijkend comme anderzijds beter te
kunnen waarderen, hoeven we alleen maar de nauwe relatie tussen de bijwoorden
quanto / cuanto en de uitdrukking van vergelijking te bekijken.

Deze solidariteit tussen quanto / cuanto en de vergelijking is zelfs versterkt in het
Spaans, waar de correlatie fanto... como de oude correlatie tanto ... cuanto heeft
vervangen. In het Italiaans en het Portugees is het equivalent tanto ... quanto behouden.
In het Spaans bestaat de oude correlatie, die teruggaat naar het Latijnse tantum ...
quantum, nog steeds in de vaste uitdrukking tanto cuanto ‘zo veel mogelijk’. In het
Oudfrans is de negatieve uitdrukking ne tant ne quant ‘zelfs niet een beetje’ een
parallelle uitdrukking.

Het Frans was zelfs nog radicaler dan de Germaanse talen in de neiging om
combien te isoleren van het correlatief tant van quant. In de Germaanse talen is de
correlatie tussen hoeveel’ en ‘zoveel’ in het Nederlands, wieviel en soviel in het Duits,
how much / many en so much / many in het Engels, transparant. De Germaanse
leenvertaling combien geeft dus het verlies weer van etymologische transparantie en van
syntactische samenhang ten opzichte van de Romaanse talen. Maar dit bijna Germaanse
bijwoord heeft niet het vermogen geérfd van de Germaanse talen om de correlatieve
bijwoorden zoals ‘zoveel’ in het Nederlands, soviel in het Duits, so much / so many in
het Engels, te verbinden. Zeker, tant of autant kunnen allebei worden beschouwd als
correlatieve bijwoorden die overeenkomsten vertonen met de verschillende
gebruikswijzen van combien als vraagwoord en in het bijzonder bij ‘vraag en
antwoord’. Maar het mechanisme van de correlatie tussen combien en tant / autant
‘zoveel’ is niet zo transparant als het etymologisch gerelateerde koppel quant / tant in
het Oud- en het Middelfrans. Dit verlies van transparantie is niet alleen het resultaat van
de verbreking van het etymologisch verband. Het is ook het gevolg van het schrappen
van het interne rijm dat vroeger een sterke cohesie verleende aan de woordgroep die
bestond uit de van elkaar gescheiden elementen quant en het correlatief tant. Overigens,
het bijwoord aussi bien dat op het eerste gezicht als het correlatief van combien zou
kunnen doorgaan, wordt vaker verbonden met comment, zoals we kunnen zien in het
volgende voorbeeld: Comment s’est passé [’examen? — Aussi bien que la derniére fois
‘Hoe was het tentamen? — Even goed als de vorige keer’.

De toenemende isolatie van combien — gescheiden van zijn etymologische
correlatief aussi bien en gehecht aan de correlatief tant / autant — werd versterkt door de
neiging van comment om zich te beperken tot een puur vragende functie. Terwijl in de
meeste Romaanse talen de reflectie van quomodo zowel vraag, uitroep als vergelijking
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kan uitdrukken (in een onderschikkend voegwoord), heeft het Frans een secundair
onderscheid gecreéerd. Het heeft comme gereserveerd voor de uitroep en heeft
tegelijkertijd comment geschapen om de vragende functie uit te drukken.

De distributie van de functies van het uitroepende bijwoord comme en het
vragende bijwoord comment kent echter enkele uitzonderingen. Zo kan comment de
uitroepende functie op zich nemen, in het bijzonder in een zin zonder werkwoord die de
strekking van de vorige zin met nadruk hervat: Et comment! ‘En hoe!”. Overigens is de
symmetrie tussen comment en combien ook duidelijk met betrekking tot de uitroepen
zonder werkwoord. Men kan inderdaad de uitroepende uitdrukking 0 combien!
beschouwen als een parallel van et comment!, maar dan wel in een eleganter register.
Misschien zijn de nevenschikkende voegwoorden et in et comment! en het vocatieve
partikel 6 in & combien! wel allebei paretymologische herinterpretaties van de
interjecties eh! en oh!?

Een ander geval van overlapping tussen het vragend gebruik van comment en het
uitroepend gebruik komt voor in de informele taal: comment (que) t’es fichu! ‘Wat voor
kleren heb je me nu toch aan!’. Dus de scheiding tussen het vragend bijwoord comment
en het uitroepend bijwoord combien is tegenwoordig relatief geworden. In het
hedendaagse Frans zijn comme, comment en combien nog deels verbonden. De
distributie van de gebruikswijzen brengt aan het licht dat de uitroep als een
gemeenschappelijk platform functioneert waar vraag en uitroep elkaar overlappen. De
niet uitgebreide vorm comme kan inderdaad alleen uitroepend of vergelijkend zijn en
neemt in het hedendaagse Frans nooit een vragende functie op zich, zoals ut! en quam!
in het Klassiek Latijn. In combien?! worden de vragende en uitroepende functies
samengevoegd, maar de functie is nooit vergelijkend. En comment kan alleen een vraag
zijn. Maar door de zeldzame uitroepende gebruikswijzen (die steeds zeldzamer worden)
wordt het uitroepend gebruik beschouwd als gemeenschappelijk voor comme, comment
en combien. In deze distributie van functies bestaat de combinatie van de vragende en
de vergelijkend functies, met uitsluiting van de uitroepende functie (zoals in het geval
van quemadmodum in het Klassiek Latijn), niet in het hedendaagse Frans.

Om het ontstaan van de gebruikswijzen van het uitroepende combien in plaats van
het Middelfranse uitroepende bijwoord quant beter te begrijpen, is het belangrijk om de
coéxistentie van de vragende, de uitroepende en de vergelijkende functies van comme,
combien en comment in een historisch perspectief te stellen. Zie onderstaand overzicht:

Vraag | uitroep vergelijking
Koine TWwe ; @G
KaBdg
Onmg
Klassiek Latijn qui? ut, quam ut, quam (na bijv.

naamwoorden of
bijwoorden in de

vergrotende trap)
quomodo? quomodo quomodo
gquemadmodum? quemadmodum
Romaanse talen reflecties van quomodo? reflecties van
reflecties van quid?! (verward met de quomodo

reflecties van quam!)
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Frans — comme! comme

comment? comment! (in et —
comment! en in
comment [que] ¢’es
fichu!)

Combien?!

Deze tabel brengt aan het licht dat de koine en het Klassiek Latijn de afzonderlijke
gebruiken van még op verschillende wijzen indelen, en dat geldt ook voor ¢ van qui?
en ut, en van quam. Het contact tussen de koine, dat een strikte scheiding handhaaft
tussen de vragende / uitroepende functies enerzijds en de vergelijking anderzijds, en het
klassiek Latijn, dat een onderscheid maakt tussen de uitroepende / vergelijkende
functies en de vragende functie, verklaart dat de blokkeringen die de samensmeltingen
hebben verhinderd tussen vraag, exclamatie en vergelijking, konden worden
overwonnen. Maar het contact van het Vulgair Latijn of het Laatlatijn met de koine
heeft de grens verhoogd tussen de uitroepende / vergelijkende functies en de vragende
functie. Dit verklaart het succes van quomodo dat erin is geslaagd de drie functies te
cumuleren: de vragende, de uitroepende en de vergelijkende.

Conclusie

In het moderne Frans is de polyvalentie van quomodo enigszins verzacht. Alleen vanuit
een etymologisch en diachronisch perspectief is het mogelijk de gemeenschappelijke
eigenschappen van comme, combien en comment waar te nemen. Zolang de volgorde
nasale klinker + nasale medeklinker werd getolereerd door het Franse fonetische
systeem (dat wil zeggen tot het einde van de 16e eeuw), was het verband tussen com
[k6™], comment [k6™mé&] en combien [k6™bje] nog transparant. Maar zodra de klinker
[0] van comme en comment zijn nasaliteit had verloren, kon er een scheiding gecreéerd
worden tussen combien met zijn nasale [6] en het koppel comme / comment met een
orale klinker [0 ]. Het is waar dat we hierboven hebben opgemerkt dat combien en
comme de neiging vertoonden om te convergeren op grond van hun etymologische
verwantschap. We hebben tevens geconstateerd dat combien en comment symmetrische
uitbreidingen zijn.

De fonetische erosie was echter zo sterk dat de groep die bestaat uit comme en
comment duidelijk samenhangender is dan het symmetrische paar comment / combien.
Bovendien kan de nauwe band van comme en comment! de recente neiging van
comment verklaren om zich de uitroepende functie van comme! toe te eigenen. Wil dit
dus zeggen dat het mooie systeem dat werd gevormd door de parallelle en
complementaire  ontwikkeling van combien en comment zich in een
ontmantelingsproces bevindt in het moderne informele Frans?

Noten

1. Het contrast tussen de gebruikswijzen van de reflecties van quantum in de Romaanse talen behalve het
Frans wordt duidelijk uitgedrukt in Rohlfs (1971: 299). Rohlfs had al in 1970 deze hypothese voorgesteld
over de Germaanse herkomst van combien.

2. Zie Marchello-Nizia (1979: 171) over de uitroep in het Middelfrans.

3. Zie Sandfeld (1936: 77-78) en Hollerbach (1994: 250).
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OVER ‘ER’ IN HET HEDENDAAGSE
STANDAARDNEDERLANDS

MIEKE DANIELS-WATERMAN
akrlizaltieBe k)i Ryiokommi ey
HEBREEUWSE UNIVERSITEIT VAN JERUZALEM

In this paper I discuss two aspects of the lexeme ‘er’: its apparently unavoidable
omnipresence and its function with regard to the information structure of sentence
patterns and/or text units wherein it appears. This tiny and very frequently occurring
lexeme is so deeply embedded in the language that it seems to be inevitable. Here it is
argued that the use of ‘er’ is not inevitable or a necessary evil one can’t get round. 1
assert that the use of the nonobligatory ‘er’ is a choice of the speaker and that its
presence affects the informational value of sentence patterns and/or text units as well as
the message being conveyed.’

De complexe ‘er’ situatie
Hoewel ‘er’ qua omvang één van de meest bescheiden woorden van de
Nederlandse taal is, blijkt het aantal linguistische beschrijvingen van het woordje
[...] omgekeerd evenredig met die bescheiden gestalte. (Grondelaers et al.: 2001)

Met deze woorden beginnen Grondelaers en medeauteurs de inleiding van hun artikel.

Volgens de meeste grammatica’s komen er verschillende soorten ‘er’ voor in het
hedendaagse Standaardnederlands.? In de E-ANS 1.2 wordt ‘er’ vanuit de traditionele
woordsoortenclassificatie ondergebracht bij de bijwoorden.® In paragraaf 8.6.1.2
onderscheidt men daar vier hoofdgebruikswijzen waarbij de volgende voorbeelden
worden gegeven:

1. De locatieve gebruikswijze: ‘(Woont hij in Den Haag?) Hij woont er al jaren.’

2. De presentatieve gebruikswijze: ‘Er huilt een baby.’

3. De prepositionele gebruikswijze: ‘Dat ongeluk is al zo lang geleden gebeurd, ik
denk er nooit meer aan.’

4. De kwantitatieve gebruikswijze: ‘(Heeft u ook rozen?) Ik heb er nog tien.’

In andere spraakkunsten en artikelen komen we vijf en meerdere hoofdcategorieén van
‘er’ tegen, met of zonder verdere subcategorisatie.* De gebruikswijzen van kwantitatief
‘er’ en van locatief ‘er’ leveren doorgaans geen problemen op, wordt er geredeneerd.
Het eerste ‘er’ treedt het meest op in de standaardtaal met een hoeveelheidsaanduiding
en verwijst naar een contextuele of een situationele bekende telbare zelfstandigheid. Als
in de tekstuele omgeving een expliciete of een impliciete plaatsaanduiding voorkomt,
veroorzaakt het locatieve ‘er’ ook geen moeilijkheden.

Over het algemeen stelt men dat de verschillende soorten ‘er’ ook gecombineerd
en ook in samenval kunnen voorkomen en dat er tussen locatief ‘er’ en presentatief ‘er’
overeenkomsten bestaan, namelijk: het zelfstandige gebruik en het feit dat ze
semantisch gezien een situatiekader introduceren voor de predicatie. In deze gevallen
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wordt voor locatief ‘er’ en presentatief ‘er’ samen ook wel de overkoepelende term
situerend ‘er’ gebruikt. ° Hieruit blijkt dat het locatieve gebruik eigenlijk helemaal niet
zo probleemloos is.

In de vakliteratuur krijgen echter het presentatieve ‘er’ en het prepositionele ‘er’
veel vaker dan de locatieve en de partitieve typen aanvullende en/of uitleggende
benamingen. Al naar gelang de theoretische invalshoek van de onderzoekers (zie noot
4) vinden we onder de noemer van het presentatieve ‘er’ een uitgebreide lijst met onder
andere de volgende termen: expletief, repletief, opvullend, voorlopig subject,
existentieel, tempusdragend, plaatsonderwerp, getalsonderwerp, ‘er’ in vraagwoord-
vragen, niet-referentieel, referentieloos, niet-anaforisch, niet-anaforisch presentatief,
introducerend, ‘er’ in passieve constructies, ‘er’ in pseudo-passieve of in onpersoonlijke
zinnen/constructies, dummy subject, optioneel dummy element, dummy-adverbial,
semantisch leeg suppletief pronomen, situerend, introducerend-lokaliserend, low
situation deixis, bijwoordelijke bepaling. Hier moet nog een onderscheid worden
gemaakt tussen het presentatieve ‘er’ op de eerste zinplaats en het presentatieve ‘er’
buiten de eerste positie, met een vooropgeplaatst adverbiaal adjunct. Onder de noemer
van het prepositionele ‘er’ vinden we onder andere de volgende benamingen:
pronominaal of voornaamwoordelijk, voorlopig voorzetselvoorwerp, prepositioneel
clitic, niet-locatief. Al met al een ingewikkelde toestand.

Kan men wel van het woord ‘er’ spreken of hebben we hier te maken met meer
woorden ‘er’ en met homoniemen? Bennis (1982: 1) stelt in zijn reactie op Kirsners The
Problem of Presentative Sentences in Modern Dutch: ‘De hypothese dat er sprake is van
homonymie wordt aangehangen door de meeste Nederlandse grammatici.” Een andere
vraag die ook vaak wordt gesteld is: tot welke woordsoort moet ‘er’ worden gerekend?
Is het een bijwoord of is het een voornaamwoord? Sommige gebruikswijzen hebben een
bijwoordelijk karakter, andere een voornaamwoordelijk.® Al deze vragen zijn gegrond,
want zoals we al zagen is het inderdaad zeer problematisch gebleken om ‘er’ binnen het
traditionele woordsoortenkader te plaatsen.

Theoretische benadering en methode

Ik pas de structurele-functionele theorie toe binnen het kader van de tekstlinguistiek.’
Deze aanpak verruimt de horizon van taalkundig onderzoek en nadert raakdisciplines
zoals narratologie (verhaalanalyse) en literatuur. Deze specifieke benadering houdt zich
niet bezig met prescriptief taalgebruik, dat wil zeggen met juist of onjuist taalgebruik of
met het voorschrijven van taalregels. Integendeel, het betreft een descriptieve en
synchronische analyse van concrete taalgegevens zoals die voorkomen in geattesteerde
gesproken of geschreven teksten. Elke taaluiting (signifiant) — van fonologische
elementen tot aan complexe syntactische constructies en zinspatronen — wordt gezien
als een taalteken (signifié) dat wordt onderzocht naar zijn functie. EIk verschil in de
uiting brengt niet alleen een verschil in functie met zich mee, maar ook een verschil in
de informatiegeleding en in de communicatieve boodschap, zoals bijvoorbeeld in het
minimale paar ‘Jan hoort dat een buurman zingt’ tegenover ‘Jan hoort dat er een
buurman zingt’.

Taalelementen worden beschouwd als componenten van een informatie-unit,
gewoonlijk bestaande uit twee basisconstituenten:

1) het thema, het segment dat dient als uitgangs- en oriéntatiepunt met/zonder
oude informatie of informatie bekend uit de co(n)text en het minste bijdraagt tot de
communicatieontwikkeling in de tekst;

108



2) het rhema, dat nieuwe en meer prominente informatie brengt met betrekking tot
het thema en dat het meeste bijdraagt aan de communicatieontwikkeling in de tekst.

Maar vaak en meestal is de informatiegeleding complexer (Dane§ 1987; Firbas 1992).
Elke tekst wordt gezien als een macrosyntactische eenheid die cohesief en coherent is
opgebouwd door met elkaar verbonden tekstblokken (De Beaugrande 1982; Danes
1989; Halliday-Hassan 1976, 1990; Harweg 1974; Weinrich 1977).2 De tekstblokken
zijn weer onderverdeeld in diverse kleinere tekstuele componenten die pragmatisch
werk verrichten met betrekking tot de interne informatiedistributie en -organisatie
binnen de tekst (Dane§ 1974a).” De informatiestructuur van de verschillende tekstuele
onderdelen, zoals constituenten, componenten, alinea’s, episoden, secties en paragrafen
—al naar gelang de tekstsoort (Habscheid 2011) alsook de informatiegeleding van thema
en rhema en het markeren van focus, vallen onder de subtekstuele noemer (Palkova-
Palek 1978).

Grammaticale en syntactische vraagstukken kunnen dan ook alleen binnen het
kader van de tekst en vanuit het algehele tekstsysteem worden geanalyseerd en opgelost.
De functie of waarde van subtekstuele constituenten wordt bepaald door zowel de
locatie binnen de tekst als door de cotextuele omgeving, dat wil zeggen de relatie tot de
andere tekstelementen binnen een tekstunit (Harweg 1974; Weinrich 1977; Hartmann
1979).

Bovendien onderstreept deze benadering het facultatieve voorkeursgebruik. Het is
de taalgebruiker zelf die keuzes maakt om bepaalde taalelementen en constructies wel
of niet te gebruiken. De gebruiker beslist tevens over de organisatie van de tekst in
informatie-eenheden al naar gelang de mate en de rangorde waarin hij saillante en
minder saillante informatie wil verstrekken en de manier waarop hij zijn boodschap wil
inkleden (Dane§ 1974; Luelsdorff 1994). De hiervoor aangewende strategieén
verschillen van taal tot taal en worden dienovereenkomstig niet door universele maar
door taalspecifieke grammaticale categorieén en constructies uitgedrukt (Grimes1975;
Hopper 1979; Reinhart 1984; Thompson 1987).

In dit artikel heb ik deze specifieke analyse in praktijk gebracht. Ik buig me in
mijn onderzoek over de vraag of ‘er’ een voorkeursgebruik is ondanks het feit dat het
zodanig verankerd is in de taal dat het lijkt alsof het niet te omzeilen is. Tevens
onderzoek ik of ‘er’ (een) informatieve functie(s) op zich neemt binnen het zinspatroon
en binnen de teksteenheid waarin het voorkomt.

De volgende aspecten vallen niet onder de scope van deze bijdrage:

a) de absoluut noodzakelijke en verplichte gebruiken van ‘er’, zoals onder andere
bijvoorbeeld het obligatoire ‘er’ in werkwoordelijke constructies waar ‘er’ een integrale
constituent is van een vaste uitdrukking zoals in ‘eruitzien’, en niet refeert aan iets
concreets. (E-ANS: 8.6.4);

b) de diachronische ontwikkeling van ‘er’ tot de huidige status in het hedendaagse
Standaardnederlands;

c) de belangrijke kwestie betreffende de hoge frequentie van ‘er’ bij
moedertaalsprekers;

d) ten slotte stel ik me niet ten doel een comparatieve studie te maken van de
bevindingen van ‘er’ in de verschillende teksttypen. Dat komt impliciet naar voren in de
gevolgtrekkingen die kunnen worden gemaakt uit de analyse van ‘er’ in de afzonderlijke
corpusteksten.
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Het onderzoekscorpus

Het corpus waarop ik mijn onderzoek baseer, omvat het volgende materiaal:

Fictie:
e Jeugdliteratuur — korte verhalen van Toon Tellegen: Bijna iedereen kon omvallen,
2007 (TT).
e Literatuur voor volwassenen in romanvorm van Rik Launspach: 1953 — De Storm
—, 2009 (DS).
Non-fictie:

e Wetenschappelijke teksten over taalkundige onderwerpen in Internationale
Neerlandistiek jaargang 48, nummer 2, mei 2010 (IN).

e Journalistieke teksten: online artikelen uit NRC Handelsblad, met name de
categorie nieuwsberichtgeving, 2011 (NRC).

e Internettaal: onmiddellijke online reacties van het lezerspubliek op de
nieuwsberichtgevingen. Dit kan volgens mij worden beschouwd als emotioneel
taalgebruik, 2011 (LP).

Dit corpus is met opzet samengesteld uit een verzameling uiteenlopende teksten met de
bedoeling een aprioristische aard van de gegevens zoveel mogelijk te vermijden. Dus
geen zelfgemaakte voorbeelden om mijn argumentatie te bewijzen, maar analyse van de
concrete gegevens zoals die voorkomen in het gevarieerde materiaal dat bestaat uit een
verscheidenheid aan teksttypen. Toch is dit heterogene corpus homogeen in de zin dat
het allemaal =zeer recente teksten betreft, met name het hedendaagse
Standaardnederlands over de periode van 2007 tot 2012.

Analyse van ‘er’

In dit artikel bespreek ik voorlopig vijf zinspatronen. In een volgende publicatie zal ik
de resterende zinspatronen behandelen. Uit mijn onderzoek kwam naar voren dat ‘er’ in
deze vijf zinspatronen is op te delen in twee hoofdtypen. In het ene type functioneert
‘er’ als een rhematiserend of focaliserend element met tekstorganisatorische en/of
narratologische functies. Het lexeem ‘er’ blijkt een element te zijn dat als oriéntatiepunt
fungeert en de uiting in de tekstuele situatie verankert. Dit kan een locatieve, temporele
of existentiéle situatie zijn, of een combinatie hiervan.

In het andere type functioneert ‘er’ als een voorlopig en/of een herhalend rhema
en is in deze hoedanigheid een linker die cohesie schept en één informatie-eenheid
creéert. Het lexeem ‘er’ is in dit type altijd onbeklemtoond en vaak clitisch.

Uit de zeer vele gegevens die ik inmiddels heb verzameld uit de afzonderlijke
corpusteksten, analyseer ik hieronder een aantal ‘er’ manifestaties. Deze analyses
dienen als representatieve voorbeelden voor mijn onderzoeks- en werkmethode. Onder
de geanalyseerde voorbeelden heb ik steeds en alleen onder het eerste voorbeeld van de
categorie in cursief en tussen haakjes toegevoegd:

a) de ‘er-loze’ pendant — waar mogelijk —, waardoor een minimaal paar ontstaat;

b) indien een ‘er-loze’ pendant niet mogelijk is, een ‘er-loze’ geparafraseerde
alternatieve constructie. Deze parafrasen zijn eventuele mogelijke omschrijvingen in
plaats van de ‘er’ constructies, uiteraard met verschil in betekenis, met verschil in de
informatiegeleding en met verschil in de informatieve boodschap.
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|. Rhematiserend of focaliserend ‘er’ met tekst-
organisatorische en/of narratologische functies

‘Er’ in beginpositie

(1) Daarna probeerden de andere dieren de reiger te laten omvallen. Ze kietelden
hem, maakten onverwachte geluiden vlak achter zijn oren [...] en gingen zo hard
mogelijk op zijn tenen staan. Maar de reiger viel niet om. ‘Er zijn dagen’,
mompelde de mol, die een gang onder de voet van de reiger groef, ‘dat alles
instort. Wat je ook doet’. ‘Ja’, zei de mier. ‘Zulke dagen zijn er’. Toen de zon
achter de horizon verdween, gingen de dieren naar huis. (TT, p. 6)*°

(Je hebt dagen’, mompelde de mol, [...]. ‘Ja’, zei de mier. ‘Zulke dagen heb je'.)

De inhoud van dit verhaaltje van Toon Tellegen is als volgt: de reiger wil heel graag,
net zoals andere dieren, kunnen omvallen. De andere dieren helpen hem daarbij, echter
zonder resultaat.

In dit dialogische texteem zien we twee manifestaties van ‘er’ gedistribueerd in
twee zinspatronen: #Er+zijn+dagen# en #zulke+dagen+zijn+er#.!! Deze zinspatronen
verschijnen in een dialoog die is ingeklemd tussen narratieve tekstgedeelten. De
dialoog, bestaande uit de allocutie van de mol en de reactie van de mier, vormt een
subtekstuele cohesieve unit. De cohesie wordt gerealiseerd door middel van herhaling
van identieke taalelementen.

Ogenschijnlijk lijken het twee dezelfde uitingen met twee gelijksoortige ‘er’
verschijningen: ‘Er zijn dagen’ en ‘zulke dagen zijn er’. Maar we hebben te maken met
twee totaal verschillende zinspatronen, met voor elk zinspatroon een afzonderlijke
informatiestructuur en boodschap. Dit wordt heel duidelijk als we de taalelementen
omzetten in algebraische formules: er = a; zijn = b; dagen = c; zulke =d. Voor het eerste
zinspatroon krijgen we de formule: (a+b+c). Voor het tweede zinspatroon, de formule:
(d+c+b+a).

Het eerste zinspatroon toont een ‘er’, dat de uiting verankert in de existentiéle en
temporele situatie. ‘Er’ in deze beginpositie is kataforisch, vooruitwijzend naar het
meervoudige zelfstandige naamwoord ‘dagen’, dat door ‘er’ wordt geintroduceerd als
nieuwe rhematische informatie in de predicatieve constructie of nexus ‘er zijn dagen’.
Bovendien dient ‘er’ hier ook om een nieuw dialogisch tekstgedeelte in te luiden en
functioneert zodanig als een demarcatie tussen de twee textemische gedeelten: het
narratieve texteem en het dialogische texteem.

Op narratologisch niveau schept ‘er’ hier tevens een anticiperende houding en
verwachting bij de lezer/toehoorder: wat komt er nu na ‘er zijn’? De aandacht van de
lezer/hoorder wordt gescherpt.'?> Hier moet worden opgemerkt dat het geenszins een
algemene, generieke en neutrale uitspraak over ‘dagen’ betreft. Het is een filosofische
opmerking met een beperkend en selectief karakter, die de entiteit ‘dagen’ uit de tekst
naar boven heft als gemarkeerde niet alledaagse tijdsaanduidingen uit een oneindige
hoeveelheid dagen. Dit wordt door de toegevoegde informatie uit de bijzin ‘dat alles
instort’ aangescherpt. De gebruikelijke leergangen zouden volgens hun theorieén dit ‘er’
dan ook kunnen rangschikken onder de noemer kwantitatief of partitief.

Het tweede zinspatroon toont een anaforisch ‘er’ in de eindpositie, terugwijzend
naar de eerder genoemde en al bekende entiteit ‘dagen’. Het thematische karakter van
‘dagen’ wordt echter geneutraliseerd door de toevoeging van het aanwijzend
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voornaamwoord ‘zulke’, waardoor de constituent ‘dagen’ wordt gefocaliseerd.
Fonologisch heeft dit ‘er’ een sjwa-realisatie [or] en is het een enclitisch element dat
wordt ingeslikt en bijna niet te horen is. Het staat in oppositie tot het eerste ‘er’,
gerealiseerd als [£r]. Tevens creéert ‘er’ in het tweede zinspatroon geen anticiperende
houding. Integendeel, dit anaforische en enclitische ‘er’ sluit het sterk cohesieve
dialogische tekstgedeelte af en functioneert als een slotsignaal.

Heel duidelijk is hier te zien dat initieel ‘er’ en finaal ‘er’ twee verschillende
talige manifestaties zijn met aparte eigenschappen. Het onderscheid uit zich niet alleen
op microsyntactisch niveau binnen de predicatieve constructies met de individuele
informatiestructuren. Ook op macrosyntactisch niveau functioneren deze twee ‘er’
voorkomens niet hetzelfde en hebben ze verschillende tekstuele functies.

(2) Op een ochtend liep de mier door het bos. Wat is mijn hoofd toch zwaar, dacht
hij. Hij moest tijdens het lopen zijn hoofd met zijn rechtervoorpoot ondersteunen.
Maar daardoor kon hij niet goed lopen. Onder de wilg bleef hij staan en zuchtte.
Er lag daar een steen. Daar ging hij op zitten. Hij ondersteunde zijn hoofd met
zijn beide voorpoten. Wat is het zwaar , dacht hij. [...]. Dat komt omdat ik alles
weet. En dat weegt heel zwaar. (TT, p. 28)

(Onder de wilg bleef hij staan en zuchtte. Daar lag een steen. Hij ging op de
steen/erop zitten).

Met deze tekst begint Tellegen dit verhaal. In het zinspatroon #er
+lagt+daarteentsteen# komen we een mooi voorbeeld van initieel ‘er’ tegen dat wordt
voorafgegaan door een expliciete plaatsaanduiding ‘onder de wilg’. Maar het locatieve
karakter van ‘er’ bestaat hier niet of nauwelijks, ondanks de voorafgaande
plaatsaanduiding. Het element ‘daar’ neemt hier de locatieve functie op zich. ‘Er’
verankert de predicatie in de tekst.

Zo op het oog lijkt dit zinspatroon op het eerste uit het vorige voorbeeld. Maar er
zijn duidelijke verschillen: allereerst de aanwezigheid van het element ‘daar’, ten
tweede de combinatie onbepaald lidwoord en zelfstandig naamwoord ‘een steen’, en ten
derde een werkwoord met een statisch karakter in plaats van het koppelwerkwoord
‘zijn‘. Deze verschillen markeren niet alleen een onderscheid in de opmaak van het
zinspatroon maar ook een onderscheid in het functionele en narratologisch gedrag. ‘Er’
dient hier als een presentatieplatform voor introductie van het rhematische lexeem
‘steen’. Door middel van het gebruik van ‘er’ plus het toegevoegde bijwoord ‘daar’
schuift de auteur het gespecificeerde element ‘steen’ nog meer op naar de allerlaatste
positie in de constructie. Daardoor creéert hij een narratieve spanning. In tegenstelling
tot de twee vorige voorbeelden hebben we hier niet te maken met een inluiding van een
nieuw tekstgedeelte of met een demarcatiesignaal. Het zinspatroon met ‘er’ is een
onderdeel van een cohesieve narratieve eenheid en is een integrale component van een
tekstunit die de eerste handeling vertegenwoordigt in de enscenering van het plot van
het verhaal: ‘Onder de wilg bleef hij staan en zuchtte’.

Men beweert dat taalhistorisch gezien ‘er’ in het moderne Nederlands een
verzwakte vorm is van ‘daar’ en dat het verzwakte element ‘er’ in de loop der tijden en
ontwikkelingsfasen andere en nieuwe functies op zich heeft genomen.*® Het verschil in
de functies tussen het verzwakte ‘er’ en de plaatsbepaling ‘daar’ komt in dit voorbeeld
wel heel mooi tot uiting.

Hieronder volgen enkele voorbeelden uit de non-fictie teksttypen van het
onderzoekscorpus die ook kunnen worden ingedeeld onder de classificatie initieel ‘er’.
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Voor het vaststellen van de exacte tekstuele organisatorische functies geldt voor
onderstaande voorbeelden alsook voor alle verdere voorbeelden in alle volgende
paragrafen in deze verhandeling het volgende: het is absoluut noodzakelijk elk
voorbeeld apart in de co(n)text te onderzoeken. Ook het verwachtings- en/of
spanningcreéerend effect, in meer of mindere mate afhankelijk van het teksttype,
waardoor de aandacht van de lezer/hoorder wordt geprikkeld en gescherpt, kan alleen
worden geanalyseerd binnen de structuur van de desbetreffende tekst.

Het onderstreepte tekstgedeelte duidt de door ‘er’ gepresenteerde en
gerhematiseerde elementen aan. In de voorbeelden heb ik alleen de rhematische
kernelementen onderstreept binnen de grotere rhematische tekstgedeelten die ook
bepalingen, prepositionele constructies en bijzinnen bevatten.

(3) Er is genoeg zwart geld op de Albert Cuyp om je marktkraam te betalen! (LP,
juni 2011)

(4) Er ontbreken in dit bericht de juiste onkosten van zo’n standplaats op de
markt. Gaat het om 50 euro per dag of misschien wel 85 euro. (LP, juni 2011)

(5) Er zijn twee soorten corpora die de vertaalwetenschap met name interesseren:
parallelle en vergelijkbare corpora. (IN, p. 20)

(6) Er blijkt inderdaad een significant verschil te zijn tussen vertaald en origineel
Engels [...] (IN, p.22)

(7) Er verschenen rimpels in het voorhoofd van de olifant en nog lang zaten zij
zwijgend bij elkaar in het huis van de waterslak op de bodem van de rivier. (TT,
p. 22)

(8) Er is een aantal sectoren: het leger, politie, justitie en dus ook het
gevangeniswezen, die gaan over de veiligheid van de burgers en dus mogen die
nooit in handen komen van bedrijven die economische belangen prioriteit geven.
(NRC , 2011)

(9) Er is een Amsterdammer heengegaan. (NRC, 2011)

Onder deze paragraaf rangschik ik ook de zinspatronen die met een bijwoordelijke
bepaling beginnen en ‘er’ verdrijven van de beginpositie, echter wel als een subpatroon
van initieel ‘er’. Zie voorbeelden (10) — (14):

(10) Zo verdwijnt er weer een echt Amsterdams plekje naar de Filistijnen. De
Albert Cuyp is een Amsterdams multicultureel instituut. (LP, 2011)

(11) Door de Deltawerken en het afsluiten van de meren is er nauwelijks nog
getijdenbeweqing en is het koraal daar uitgestorven. Het gele of witte koraal kan
ongeveer twintig centimeter groot worden. (NRC, 2011)

(12) Toen Gul in april naar Nederland kwam ontstond er heibel rondom
uitspraken van Geert Wilders. De PVV-leider zei eerst dat de Turkse president
niet welkom was. (NRC, 2012)

113



(13) Het was laat in de zomer. De bladeren verkleurden al en er hing een zoete
geur van hars en dennennaalden in het bos. (TT, p. 12)

(14) Voortdurend was er lawaai op de gang, gestamp en gekraak boven haar
hoofd en was de badkamer bezet. (DS, p.353).

Men beweert doorgaans dat ‘er’ in beginpositie onbepaalde constituenten introduceert.*
In alle voorbeelden in deze bijdrage en zo ook in al de gegevens die ik tot nu toe heb
verzameld, introduceert en presenteert ‘er’ juist zeer specifieke constituenten door
middel van toevoeging van onder meer: bijvoeglijke naamwoorden, telwoorden,
hoeveelheidsaanduiding, focuswoorden, opsommingen, negatie en bepalingen en
combinaties hiervan, waardoor de zogenaamde onbepaalde constituenten worden
omgezet in expliciet omschreven constituenten.

‘Er’ in passieve zinspatronen

(15) Het onderwerp van de gesprekken werd gevormd door de ervaringen van de
geinterviewden in Nederland en met de Nederlandse taal. Vragen die in de meeste
interviews aan de orde kwamen waren de volgende: [...]. Er werd bewust voor dit
soort persoonlijke vragen gekozen om het gebruik van modale partikels te
stimuleren. (IN, p. 34)

(We hebben bewust voor dit soort persoonlijke vragen gekozen om het gebruik
van modale partikels te stimuleren).

Dit voorbeeld komt uit een artikel van VVan Balen, Caspers & Van der Wouden die een
onderzoek beschrijven over het gebruik van modale partikels bij niet-
moedertaalsprekers.

Jespersen stelt in zijn Philosophy of Grammar (1992) dat men bewust kiest voor
de passieve constructie met de bedoeling ‘the point of view’ en ‘the centre of interest’ te
verschuiven. Dit strookt met het feit dat we in de wetenschappelijke taal vaak passieve
constructies tegenkomen wegens de voorkeur voor onpersoonlijk taalgebruik. Het
accent ligt immers op de informatieoverdracht en niet op de wetenschappers die het
onderzoek hebben uitgevoerd (Wilkinson 1992). In de thematische progressie van het
tekstgebeuren (Dane§ 1974a) neemt de passieve constructie dan ook een speciale plaats
in en wordt beschouwd als een gemarkeerde informatie-eenheid in tegenstelling tot de
ongemarkeerde thema-rhema tweedeling met vermelding van agens.

Het zinspatroon met ‘er’ en de mogelijke alternatieve parafrase in cursief, staan
hier in paradigmatische oppositie tot elkaar. Het eerste is een passieve constructie met
‘er’ zonder persoonlijk agens die eventueel kan worden gesubstitueerd door de
geparafraseerde cursieve actieve constructie zonder ‘er’ met een persoonlijk agens.

‘Er’ in passieve constructies heeft niet weinig benamingen gekregen. Men spreekt
onder andere over een ‘onpersoonlijk passief’, een ‘onechte lijdende vorm/passief’, een
‘pseudo-passief’, een ‘pseudo-passief zonder onderwerp’, of een ‘pseudo-passief zonder
grammaticaal onderwerp’.’> Mij gaat het niet zozeer om de benamingen als wel om de
functie van ‘er’ in dit specifieke zinspatroon en om de functie van dit zinspatroon zelf
binnen het tekstgebeuren. In voorbeeld (15) is geen participerende actor/agens
aanwezig. Deze is buiten beeld en volgens Kirsner (1976a: 389; 1979: 177) hebben we
hier een constructie met ‘high participant not in focus®.
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Gebaseerd op mijn analyse van de informatiegeleding van het passieve
zinspatroon #er werd... gekozen# beweer ik het volgende: door middel van het gebruik
van passief ‘er’ wordt de handeling/gebeurtenis/actie/activiteit op de voorgrond
geplaatst en niet de uitvoerder ervan. Of in de lijn van Kirsner: high activity/action/
event/act in focus. Dit is het geval in bovenstaand voorbeeld (15). De auteurs (die alle
drie moedertaalsprekers en taalkundigen zijn!) hebben, zoals Jespersen al stelde, bewust
(en/of intuitief) afgezien van zowel vermelding van een agens alsook van een
ongemarkeerde beschrijving, anders hadden zij niet gekozen voor gebruik van het
passieve ‘er’ patroon en hadden in plaats daarvan bijvoorbeeld de hierboven
gecursiveerde alternatieve parafrase kunnen kiezen die een ongemarkeerde thema-
rhema informatiegeleding heeft en een ongemarkeerde boodschap overbrengt.

Bovendien heeft dit specificke passieve ‘er’ patroon een meerwaarde en
functioneert tegelijkertijd op twee niveaus. Op niveau van het zinspatroon drukt het
gedeelte #bewust voor dit soort persoonlijke vragen#, dat letterlijk wordt omarmd door
de twee constituenten van de passieve constructie ‘werd gekozen’, de nieuwe en
belangrijkste informatie uit en is rhematisch, terwijl ‘er’ het segment #werd ...gekozen#
in de tekstuele situatie verankert. Op macrotekstueel niveau brengt het passieve
zinspatroon #er werd ........ gekozen# saillante informatie binnen het grotere
informatieblok, — paragraaf 3.2 met als titel 'De interviews'. Het verschaft uitleg over de
aard en de reden van de gerichte persoonlijke vragen die volgens de auteurs van
essentieel belang zijn voor het uitvoeren van het onderzoek en waarop het onderzoek in
feite berust. In de thematische progressie van het tekstgebeuren wordt via dit
informatief gemarkeerde passieve ‘er’ patroon de aandacht gefocust op dit cruciale
aspect van het onderzoek.

Hieronder nog enkele voorbeelden:

(16) De boktor zat in een stoel voor zijn raam en zuchtte. Hij was moe en wilde
juist een uurtje gaan slapen, toen #er op_zijn deur werd geklopt#. "Wie is daar?",
vroeg hij. "1k", zei een stem. "De krekel™. De deur ging open, maar er kwam niets
zichtbaars binnen. (TT, p. 10)

In bovenstaand voorbeeld komt de narratieve spanning en het creéren van afwachting
van ‘wat gaat er nou gebeuren’ heel duidelijk naar voren.

(17) Hoewel ze besefte dat #er op haar werd gewacht# daar beneden, in die halve
cirkel van kleine gebouwtjes, bleef ze nog even staan. (DS, p. 15)

(18) lemand hoest, #er wordt iets gefluisterd#, je hoort het geluid van
bewegende lichamen [...] er kraakt een stoel. (DS, p. 174)

(19) Duidelijk is, dat #er sterk vanuit_de traditionele bijwoordclassificatie wordt
gedacht# en dat van daaruit wordt geprobeerd de buitenbeentjes te categoriseren,
zoals dat in wezen ook in de ANS gebeurt. (IN, p. 9)

(20) #Er wordt dus met alle energie gelobbied# voor strengere wetgeving en
hogere straffen. (LP, 2011)
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‘Er’ in narratieve vragende zinspatronen

Firbas (1976) analyseert het niet-dialogische vragende zinspatroon, met of zonder
inleidend vragend voornaamwoord, als een strategie die wordt aangewend om de
taaluiting een gemarkeerde communicatieve status te verlenen binnen de tekst, tevens
een band creérend met het lezerspubliek en/of de toehoorders waarbij echter geen
actieve reactie wordt terugverwacht. De taalgebruiker heeft de mogelijkheid om een
vraagzin samen te stellen met ‘er’ of zonder ‘er’. Kiest hij voor de vraagzin met ‘er’,
dan wil hij de communicatieve boodschap op een bepaalde manier overbrengen. Zoals
passief ‘er’ functioneert ook ‘er’ in vragende zinspatronen tegelijkertijd op twee
niveaus, zowel op microsyntactisch als op macrotekstueel niveau. Echter, de narratieve
vragende zinspatronen met ‘er’ komen in het uitgebreide onderzoekscorpus in veel
mindere mate voor dan ‘er’ in beginpositie en ‘er’ in passieve zinspatronen. Het is
opmerkelijk dat ik bijna geen voorbeelden ben tegengekomen met het vragend
voornaamwoord ‘wie’, waaruit kan worden opgemaakt dat de taalgebruiker deze minder
bezigt dan blijkt uit de behandeling ervan in de grammatica’s en leergangen.

In onderstaande voorbeelden (21) — (28) zien we drie verschillende patronen:

a) nexus vraagzinnen met het koppelwerkwoord ‘zijn’ zonder vragend
voornaamwoord, waar de gerhematiseerde elementen verschijnen na ‘er’, voorbeelden
(21), (25) en (26);

b) x-vraagzinnen (Jespersen 1992) of pronominale vraagzinnen met de inleidende
vragende voornaamwoorden ‘wat’ en ‘wie’, die voor ‘er’ verschijnen, voorbeelden (22),
(23), (24), (27) en (28). De vraag is geconcentreerd op de inleidende vragende
voornaamwoorden. Deze dragen de focus van de vraag en kunnen dientengevolge
worden beschouwd als gemarkeerde en rhematische elementen (Jespersen 1984).%

c) een vraagzin beginnend met een finiete werkwoordsvorm, waar het rhematische
element verschijnt na ‘er’, zoals in voorbeeld (27) ‘En zouden er ook andere doosjes
bestaan, voor treurige dagen?’.

De rhematische elementen zijn onderlijnd. Het verdient vermelding dat in deze
zinspatronen voor de overgrote meerderheid geen agens aanwezig is, waardoor de
aandacht wordt toegespitst op de actie, handeling, gebeurtenis of activiteit. Waar wel
een agens aanwezig is zoals in (21), wordt deze uitgedrukt door onder andere het
persoonlijke voornaamwoord ‘je’ dat in het Nederlands is afgezwakt tot een
onpersoonlijke algemene niet direct gerichte adressering.” Net zoals bij ‘er’ in
beginpositie verschijnt ook bij de vragende patronen met ‘er’ veel informatie in de
cotext waardoor de rhematische elementen met een onbepaald lidwoord nauwkeuriger
worden omschreven en nader worden gespecificeerd en dus beslist niet als onbepaalde
constituenten kunnen worden beschouwd.

(21) Is er een kwestie in het nieuws die je graag in een bredere context geplaatst
ziet? Tip dan de redactie via pagina drie. (NRC, 2011)

(Wil je een kwestie in het nieuws (nieuwskwestie) graag in een bredere context
geplaatst zien?)

(22) Wat gebeurt er als Griekenland failliet gaat? (NRC, 2011)

(23) Wat zou er dan gebeuren als het over zes uur écht vioed werd? (DS, p. 123)
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(24) Inderdaad, niet mekkeren. Je krijgt het bestuur dat je verdient door het foute
stemgedrag. Wat gaat er nu trouwens wel goed met die bestuurders? (LP, 2011)

(25) Is er een verschil in moeilijkheid tussen modale partikels onderling? (IN, p.
32)

(26) Ook is nog niet uitgemaakt wat het beste beschrijvende kader is voor
partikels. Moeten ze beschreven worden in puur pragmatische termen, of is er ook
een semantische kern? (IN, p. 57)

(27) De eekhoorn bleef nog lang op de tak voor zijn deur zitten en dacht aan dat
doosje. Hoe zou die avond daar nu in zitten? Zou hij niet verkreukelen of
verbleken? [...] Zou hij niet kunnen vallen of breken, of wegrollen? Wat zou er
trouwens nog meer in dat doosje zitten? Avonturen die de mier alleen had
beleefd? Ochtenden in het gras aan de oever van de rivier, als de golven
glinsterden? Brieven van verre dieren? [...] En zouden er ook andere doosjes
bestaan, voor treurige dagen? (TT, p. 73)

(28) Wie was er geinteresseerd in het verleden? Het ging om het hier en nu. (DS,
p. 437)

II. ‘Er’ als voorlopig of herhalend rhema

Voorzetselconstituent in de cotext

(29) “Nu ga ik erover nadenken hoe ik onhoorbaar kan lopen,” zei de egel. “Ik
ritsel altijd zo.” (TT, p. 14)

(“Nu ga ik nadenken hoe (op welke manier) ik onhoorbaar kan lopen,” zei de

egel).

(30) Hij bakte een taart die zo klein was dat hij zijn ogen er vlakbij moest houden
om hem te zien. (TT, p. 116)

(31) Ze wijzen erop dat de beschrijving van partikels erbij wint wanneer die
functioneel worden bestudeerd in de context waarin ze voorkomen. (IN, p.15-16)

(32) Diewer had er zeker geen bezwaar tegen als ze zo zoetjesaan weer eens aan
de slag gingen? (DS, p. 36)

(33) “Als wij er niet in slagen de dijk dicht te krijgen, is dit hun laatste nacht.”
(DS, p.178)

(34) Het is toch logisch dat dit zou gebeuren. Ze moeten alles kapot maken.
Omdat het in de stadsdelen financieel heel slecht gaat proberen ze overal geld te
halen ook al moeten ze over lijken gaan. Het is te gek voor woorden. Stoppen! Als
de marktkooplui stoppen met die verhoging komen ze erop terug. (LP, 2011)

117



(35) De Guardia Civil heeft in het zuidoosten van Spanje drie Nederlanders
opgepakt voor grootschalige hasjsmokkel. Zij worden ervan verdacht 1700 kilo
hasj naar Nederland te hebben willen vervoeren. (NRC, 2011)

‘Er’ in voorbeelden (29) — (35) wordt in de E-ANS 1.2 (8.6.4.) gecategoriseerd als
‘prepositioneel er’. Op grond van de door mij toegepaste analyse rangschik ik deze ‘er’
soort onder de noemer ‘voorlopig of herhalend rhema’. De analyse maakt duidelijk dat
‘er’ hier functioneert als een beknopt voorlopig rhema of als een beknopt herhalend
rhema binnen de zinspatronen waarin het voorkomt. VVoor het gemak van de lezer heb ik
de rhematische elementen in bovenstaande voorbeelden onderstreept.

De analyse van voorbeeld (29) en de alternatieve gecursiveerde pendant zonder
‘er’ tonen Vverschillende informatiegeledingen. Het cursieve ‘er’-loze voorbeeld is
opgebouwd uit twee informatie-eenheden, die volgens de klassieke ontleding een
samengestelde zin vormen, bestaande uit een hoofdzin en een ondergeschikte bijzin. De
bijzin wordt geintroduceerd door het onderschikkend vragend voegwoord ‘hoe’. De
samengestelde zinsdelen kunnen elk apart worden ontleed in een informatiegeleding van
thematische en rhematische elementen. Zo ook de grotere matrix van de samengestelde
zin. In voorbeeld (29) echter wordt door het gebruik van ‘er’ één informatie-eenheid
gecreéerd. Het lexeem ‘er’ is een endoforische linker met cohesieve kracht en schept
een interne samenhang binnen de informatie-eenheid door kataforisch te refereren naar
de expliciet genoemde rhematische elementen binnen het patroon zelf. De informatie-
eenheid kan worden opgedeeld in een tweedeling van thema en rhema, waarbij ‘er’ als
een beknopt rhema fungeert dat naderhand wordt gespecificeerd door ‘hoe ik
onhoorbaar kan lopen’. Deze tweedeling is uiteraard weer verder te ontleden in
subgeledingen. ‘Er’ met een prepositie in de cotext kan een proclisis zijn en een
constituent van de prepositionele samenstelling, zoals in voorbeelden (29), (31), (34) en
(35). Wanneer de taalgebruiker additionele informatie toevoegt wordt de samenstelling
gescheiden, voorbeelden (30), (32) en (33). In voorbeeld (34) zien we dat de
endoforische linker ‘er’ als een beknopt herhalend rhema terugverwijst en refereert naar
het eerder genoemde rhema. In voorbeeld (30) neemt ‘er’ als een herhalend rhema een
middenpositie in tussen het rhema ‘taart’ en de terugverwijzing ‘hem’.

Hoeveelheidsaanduiding in de cotext
(36) 1k heb wederom verschillende leerboeken bekeken, waarvan ik er drie kort

noem om vervolgens in paragraaf 2 wat uitvoeriger te kijken naar de methode
Help! (IN, p. 42)

(Ik heb wederom verschillende leerboeken bekeken. Drie noem ik kort om [...])

(37) De uitvaartsector in Belgié maakt zich grote zorgen over de daling van het
aantal sterfgevallen. [...]. Tot en met september lieten dit jaar 74.326 Belgen het
leven. In dezelfde periode vorig jaar waren dat er 76.291. ‘De afgelopen 10 jaar
lag de sterfte nog nooit zo laag als in 2011°, aldus Dexters, die betrokken is bij
Funebra, de beroepsvereniging van begrafenisondernemers in Belgié. (NRC,
2011)

(38) Zou ik dan misschien niet de schildpad zijn? dacht de schildpad. Maar wie
zou ik dan zijn...? Als ik nou eens denk: ik schuifel dus ik ben de schildpad... Hij
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schuifelde wat heen en weer. Nee, dacht hij. Dat is niets. Er schuifelen er
trouwens zoveel. (TT, p. 48)

(39) Het is inderdaad waar dat de standhouders voor 2,5 dagen betalen en er 3
kunnen staan. Op zich oneerlijke concurentie dus, en dan te zwijgen over de
kooplui die er een uitkering bij hebben. Op zich gewoon keihard straffen deze
praktijken. (LP, 2011)

Bij ‘er’ in de huidige paragraaf is een interessant verschijnsel waar te nemen. Dit
endoforische ‘er’ functioneert tegelijkertijd als een beknopt voorlopig rhema en als een
beknopt herhalend rhema. Dat wil zeggen, het verwijst zowel terug naar een eerder
genoemd expliciet rhema alsook vooruit naar een expliciet rhema dat naderhand in de
tekst wordt genoemd, zoals in voorbeeld (36), waar ‘er’ refereert naar ‘verschillende
leerboeken’ en naar het zelfstandig gebruikte hoofdtelwoord “drie’.*® Dit verschijnsel
komt voor in alle voorbeelden met hoeveelheidsaanduidingen die ik heb verzameld uit
het onderzoekscorpus. Hieruit kan worden geconcludeerd dat de tweerichtingverwijzing
naar de rhematische antecendenten een kenmerkende eigenschap is van dit specifieke
type ‘er’. Men kan tevens beweren dat de cohesiegraad in deze zinspatronen en/of
tekstgedeelten van een hoger gehalte is dan die in de zinspatronen met een
voorzetselconstituent. Bovendien draagt de thema-rhema progressie geen eenvoudig
lineair karakter zoals in het cursieve alternatieve voorbeeld tussen haakjes, maar is co-
referentieel en in veel gevallen zelfs multireferentieel, zoals in voorbeeld (37).%° Met
andere woorden het gebruik van dit ‘er’ beinvloedt niet alleen de thematische structuur
maar ook de thematische progressie in de zinspatronen waarin ‘er’ voorkomt.

Slotopmerkingen

Alhoewel het niet-verplichte ‘er’ onomzeilbaar lijkt, komt uit deze bijdrage naar voren
dat we hier wel degelijk te maken hebben met een keuze van de taalgebruiker die zelf
bepaalt op welke wijze hij de uiting wil formuleren. Uit de descriptieve-synchronische
analyse van de concrete gegevens in het corpusmateriaal blijkt dat het lexeem ‘er’ de
informatiedeling van zinspatronen, dat wil zeggen de thematische structuur alsook de
communicatieve boodschap, beinvloedt. 1k heb aangetoond dat de taalgebruiker zijn
boodschap ook door middel van een uiting zonder ‘er’ kan overbrengen. Dus wanneer
hij een uiting met ‘er’ prefereert, kiest hij daarbij voor de specifieke informatieve
boodschap die wordt gegenereerd door aanwezigheid van dit lexeem. Ik heb verder
aangetoond dat de vijf geanalyseerde zinspatronen zijn op te delen in twee categorieén.
In de ene categorie is er sprake van een rhematiserend of focaliserend ‘er’ met
tekstorganisatorische en/of narratologische functies. Het lexeem ‘er’ verricht in dat
geval werk op twee niveaus: zowel op microsyntactisch niveau als op het niveau van de
macrotekstuele structuur. In de tweede categorie is ‘er’ een beknopt voorlopig en/of
herhalend rhema. Het lexeem ‘er’ functioneert dan als een endoforische linker met
cohesieve kracht waardoor een sterke samenhang wordt gecreéerd binnen de informatie-
eenheid. Uiteraard moet de vraag worden gesteld waarom het gebruik van ‘er’ in het
hedendaagse Standaardnederlands zo diep is ingeworteld. Deze belangrijke en boeiende
kwestie met betrekking tot de hoge frequentie en het veelvuldige gebruik van ‘er’ valt
echter niet binnen de opzet van deze verhandeling maar is zeer zeker een monografisch
onderzoek waard.
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Noten

1. Met de term speaker wordt de taalgebruiker in het algemeen bedoeld. De taalgebruiker bepaalt zelf op
welke wijze de talige boodschap wordt geformuleerd.

2. Nederlands in deze bijdrage wil zeggen het Nederlands Nederlands in tegenstelling tot het Belgisch
Nederlands. Ik laat regionale variaties en gebruikswijzen buiten beschouwing.

3. Er bestaat een tendens het ‘bijwoord” als een soort prullenmand te beschouwen waarin allerlei
elementen kunnen worden gestopt die geen duidelijke categorische afbakening hebben.

4. Voor de verschillende gebruikswijzen van ‘er’ en de verscheidenheid aan theoretische benaderingen,
zie onder anderen: Barbier 1993; Bech 1952; Bennis 1977, 1982; Blom 1976, 1992; Grondelaers 2009;
Grondelaers et al., 2001, 2002, 2007, 2008; Janssen 1977; Jordens 1974; Kirsner 1976a, 1976b, 1979;
Klooster 1992; Leys 1979; Model 1991; Paardekooper 1986; Schermer-Vermeer 1985, 1987, 1988; De
Schutter 1974, 1989, 1992; Swiggers 1987; Van den Toorn 1959; Vandeweghe 2004; Van de Visser
2002; Van der Wouden 1995, 2009. Deze lijst is niet exhaustief.

5. Deze tekst tussen noot 4 en noot 5 is afkomstig uit de E-ANS, paragraaf 8.6.3.1.

6. Zie onder andere het werk van Bech (1952): Uber das niederléndische Adverbialpronomen er.

7. Voor verdere uitleg over deze specifieke aanpak en werkmethode van de ‘Jerusalem School of
Linguistics’ zie Swiggers (2005) in: Haiim B. Rosen. Bio-Bibliographical Sketch en het artikel van
Shisha-Halevy (2006): H.J. Polotsky Structuralist.

8. Fleischman (1990) geeft een goed en duidelijk overzicht over dit topic. Elk type tekst, gesproken of
geschreven, elk genre en elk register is valide en geldig voor taalkundig onderzoek.

9. Zie ook de introductie van Luelsdorff en het artikel van Hajicova in The Prague School of Structural
and Functional Linguistics, 1994.

10. In de voorbeelden heb ik alle ‘er’ verschijningen vet afgedrukt.

11.Een texteem is een subtekstuele component met een eigen grammaticaal systeem. Bijvoorbeeld
narratieve en dialogische tekstgedeelten zijn basistextemen die weer kunnen worden onderverdeeld in
verfijningen. Zie voor verdere uitleg hierover, Shisha-Halevy 1998; een zinspatroon is een syntactische
constructie met een vaste rangschikking en opeenvolging van taalelementen (Shisha-Halevy 1995).

12. 1k was zeer blij verrast toen ik tijdens een privébezoek aan Amsterdam in december 2011 de
bibliotheek van de UVA bezocht en daar de term ‘expectancy monitor’ tegenkwam in de artikelen van
Grondelaers en van Van der Wouden over de woordvolgorde in presentatieve zinnen met ‘er’, in het
tijdschrift Nederlandse Taalkunde 2009. Deze artikelen zijn niet online beschikbaar en ik was dan ook
niet op de hoogte hiervan toen ik in begin november 2011 in mijn lezing over ‘er’ aan de Hebreeuwse
Universiteit tot een gelijksoortige conclusie was gekomen, echter vanuit een andere invalshoek.

13. E-.ANS 8.6.1.1.: ‘Taalhistorisch gezien zijn in het moderne Nederlandse er twee woorden
samengevallen: een verzwakte vorm van ‘daar’ (in sommige gevallen is er dan ook door daar te
vervangen) en een woord dat teruggaat op een genitiefvorm van een persoonlijk voornaamwoord.’

14. Zie onderzoekers in noot vier.

15. Voor uitgebreide uitleg over deze passieve constructies zie onder andere het artikel van Duinhoven
(1988): Passief en zinsfasering in Forum der letteren, alsook Kirsner 1976a, 1976b en 1979.

16. In een volgend artikel zal ik over deze specifieke zinspatronen verder uitweiden en het minimale paar
met of zonder ‘er’ analyseren, zoals bijvoorbeeld ‘Wie was ‘er’ geinteresseerd in het verleden?’(28) dat in
oppositie staat tot ‘“Wie was geinteresseerd in het verleden?’.

17. Zo ook andere algemene onbepaalde voornaamwoorden. In de vele voorbeelden van dit zinspatroon
die ik heb verzameld komt zelden een agens voor.

18. Zowel het eerder genoemde rhema als het rhema dat naderhand in de tekst wordt genoemd heb ik in
de voorbeelden onderstreept.

19. De begrippen thema, rhema en thematische progressie/thema-rhema-progressie zijn bedacht door de
School van Praag binnen de theorie van het Functioneel zinsperspectief (FSP). Zie voor uitleg van
terminologie en begrippen o.a. Firbas 1992 en Luelsdorff 1994.
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A STRUCTURAL ANALYSIS OF THE PARTICLE ‘HOOR’

ORIT ESHEL
D°7W17°2 N2V 00NN
HEBREEUWSE UNIVERSITEIT VAN JERUZALEM

This article presents a number of patterns in which the discourse particle ‘hoor’
appears and briefly discusses their functions. Applying structural analysis, | suggest
that ‘hoor’ appears after rhemes, marking them as focused. Different text-types and
different positions of the pattern within the text make for different functions of the
pattern.

Introduction

A few years ago, while studying for a master’s degree in linguistics, | arrived in
Amsterdam for a one year’s student exchange programme. | managed to find my way
with the Dutch language within a relatively short time but I quickly realized that in
order to understand spoken language, there is one more elusive thing one has to learn —
all the little words thrown in abundance before, within and after utterances. Being a
student of structural linguistics, | had at my disposal research tools which | wished to
apply in order to understand what these small words mean, where they appear and how
they affect the utterances around them.

In the procedure of structural analysis, the corpus — the body of texts chosen, as
homogenously as possible — is first of all scanned for the specific elements under
investigation. All examples are taken into consideration. They are then examined in
terms of two relationships: a) the syntagmatic axis, the immediate environment of the
element; b) the paradigmatic axis or commutation — whether other elements can appear
in the same slot, and if so, which ones? In the case of the particle hoor, that means
ascertaining the exact slot of the particle within a pattern. If the particle hoor appears in
dialogue, then we check in what part of the dialogue. Does it appear in the allocutive
part or does it appear in the responsive/reactive part? In a similar manner, if the particle
hoor appears in a narrative text, we must pay attention to its position. We also check
whether other elements, such as zeg and heé, appear in the same slot as hoor. The
analysis is done through examining minimal pairs: at least two examples having one or
a minimal difference. This examination allows us to determine the syntagmatic and
paradigmatic axis. Then we can establish patterns in which the element hoor appears
and specify which slots appear in the pattern and in what order, if pertinent." We also
specify the possible content of each slot (that is, what elements are in commutation).
After having determined the consistent environments and commutations and the
patterns, we begin to investigate the value (the function) of the element, here the particle
hoor. According to the structural method as applied at the Jerusalem School of
Linguistics, language elements are components of information structure.? Therefore |
will not use terms such as grammatical subject and predicate, but prefer the term
‘information unit’ instead. The information unit usually consists of two components: 1)
the theme, that is the old or known information by co(n)text;* 2) the rheme, which gives
the newer, heavier or more prominent information. The relationship between the theme
and the rheme is called nexus.” This term also indicates a clause, an information unit
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consisting of theme and rheme and will also be used as such in the present article.’
These terms help in defining the slots in the patterns which I will present below.

The corpus for my investigation of the particle hoor consists of the following
sources:

a) real life evidence;

b) literary fiction: Arnon Grunberg’s Blauwe maandagen [BM], Kluun’s Komt
een vrouw bij de dokter [K];

c) journalistic writing, especially the following interviews: an interview with the
author Jan Wolkers by M. Coenen and an interview with the author Harry Mulisch
by B. Haveman [LL];

d) blogs (entries and comments): Charlotte’s Web [C], Majestic Moose [MM].

Previous discussion

Words like hoor and for example also zeg, hé, and toch, are usually referred to as
discourse markers or discourse particles.®

e Kirsner & Deen (1990: 2) claim that hoor appears in dialogue and always
follows an utterance. This utterance can be a single word up to a full sentence
and is followed by a pause. The authors discuss the core semantics of hoor
along with its pragmatic effects (Kirsner & Deen 1990: 8).”

e According to Kirsner & Van Heuven (1996:134):

[Both] hoor [and hé] claim that there is some personal relationship between speaker
and hearer and both instruct the hearer to pay particular attention to the material
immediately prior to the particle.

e Buitenhuis (1993) adds a few more functions of hoor: urging, correction,
reassurance, warning and simple emphasis through interaction with hearer.?

e The E-ANS (version 1.2, paragraph 11-3-3) treats hoor along with zeg as an
interjection that always appears after the sentence, although it does allow an
extension — it is not specified what kind of extension or information appears
after hoor. These interjections are used in informal conversations of an intimate
and confidential nature. It is specified that hoor is a meaningful but
unnecessary emotional interjection which has an amplifying value, softening
imperatives, giving a nuance of confidentiality and intimacy.® Furthermore the
E-ANS asserts that the use of these interjections is subtle and depends on the
intonation.

Previous research was thus conducted in the field of discourse analysis and focused on
semantics and pragmatics as well as on intonation patterns. The present study adds to

this foundation by providing consistent patterns in which hoor participates. Moreover, it
treats hoor as a particle taking part in the narrative.

Patterns

In what follows | shall give a list of patterns wherein hoor appears.* For each pattern, |
shall state the environment where it is found, i.e. text-type and position in the text, and
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the contents of the theme and rheme slots. | shall briefly discuss the function of the
pattern and give one or two examples for each pattern.

{theme + rheme + hoor} pattern
In this pattern, hoor is preceded by a nexus, in which a theme is followed by a rheme.
Almost any nexus can appear here (verbal, adverbial, nominal). Function wise, this is a
pattern where a nexus is focused by hoor. Due to the nature of Dutch, very often the
nexus will be verbal (i.e. the rheme is a verb) but it is not necessarily so.

In example (1), taken from a blog featuring photography, the rheme is adverbial,
but one can also argue for an adjectival rheme here.

(1) (MM, 1.9.2005) [Title: Huis te koop ’house for sale’ and a picture]

Comment of a blog reader on the picture: Bootje voor de deur, lekker hoor. En
het verkeer moet wel afremmen, dus weinig geluidsoverlast van te hard rijdende
auto’s.

(A boat in front of the door — nice hoor. And the traffic must slow down, so [only]
a little noise pollution from cars driving too fast.)

Three distinct functions can be noted for the three patterns presented in this section,
according to where hoor appears in different positions in the dialogue or in a monologic
part of a dialogue. Example (2) shows this pattern in initiation of a dialogue. It puts
forward the subject of the discussion, most often previously known to the speaker. This
pattern appears in the allocutive part of the dialogue, i.e. where the speaker addresses
the hearer, and also opens the dialogue. It is therefore, defined as dialogue initial.
Examples such as (3) appear, according to my findings, in the middle of answers,
always in the responsive/reactive part of the dialogue, and are therefore defined as being
in the middle position. Example (4) shows the pattern in a final position of a chunk of
conversation or an answer, wrapping up the dialogue, or the current part of it, focusing
speaker’s ‘bottom line’.

Dialogue opening: allocutive part of the dialogue

In this position, the theme is a pronoun and the rheme is verbal or adverbial. | have not
found examples of negated nexus in this position, but I do not rule out negation being
possible in this position.

This pattern occurs in the opening of dialogue. It initiates or reinitiates the
conversation by immediately focusing the attention of the hearer to the topic the speaker
brings up, without any need for further explanations. In other words, hoor marks the
nexus ‘Hij is eruit’ as a topic (topicalization). This is also seen by the fact that the theme
is mostly (or maybe always) an anaphoric pronoun, known from the previous co(n)text.
After hoor, explanation or expansion of that topic may appear. i.e. another nexus,
providing further information.

(2) (Blog, C, 22.4.2005)

Vanmorgen om halfzeven ging de telefoon.

‘Hij is eruit, hoor!” sprak vriendin C. opgewekt.
‘Hoe ging het?’ vroeg ik slaperig.

(This morning, at half past six, the phone rang.
‘He’s got out, hoor!” said friend C., excited.
‘How did it go?’ I asked sleepy.)
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Reactive/responsive part of the dialogue

I have found this pattern in interviewee’s responses in journalistic interviews. The
interviewee stresses information, as opposed to what might have been indicated by his
previous statement. Thus the theme is a first person pronoun, and the rheme is verbal or
adverbial. | have found affirmative as well as negated nexus in the examples. Hoor
functions here as focusing its preceding nexus, often combining with maar #maar nexus
hoor# which adds to the contrastive meaning.

(3) (Journalistic interview with author Harry Mulisch, LL: 37)

Maar je denkt weleens: God, dat kan mij ook overkomen [Nobel prize]. Waarom
niet? Ik ben er niet zo gefixeerd op hoor. Want het legioen mensen dat hem niet
heeft gekregen is zeer repectabel.

(But sometimes you think: God, that can also happen to me [winning a Nobel
prize]. Why not? | am not so fixated on it, hoor. Because the legion of people who
did not get it is very respectable.)

Final Position of a dialogic chunk or of a dialogue
This pattern appears at the end of conversations, or at the end of a section of a
conversation. One of the speakers wraps up the conversation, summing up his personal
opinion and marking it as the bottom-line of the conversation. According to my
findings, this pattern is also very common in interviews, where the interviewee having
been asked a question, gives his response, as long as it may be. At the end of his
response appears a nexus followed by hoor, marking the bottom-line of his response
which is the information that is most important for him to convey.'* The theme in this
pattern is a pronoun or a specific noun, and the rheme can be verbal, nominal or
adverbial, the nexus being both affirmative and negative.

In the following example (4), the interviewee, the author Jan Wolkers, responds to
a question. At the end of his ‘monologue’ he concludes his response with the particle
hoor, signaling that this is the ‘bottom-line’ of his answer.

(4) (Journalistic interview, LL, 28)

- VVonden uw kinderen het isolement niet erg?

Wolkers: Nou...érg! Als je hier op het eiland in een stadje woont [...] (lacht). Ze
hebben het goed doorstaan, hoor.

(- Didn’t your children find the isolation bad?

Wolkers: Well...bad! When you live here on the island in a small town [...]
(laughs). They survived it well hoor.)

See also the next example taken from a real-life conversation. People conduct a short
conversation about the Jordaan neighbourhood in Amsterdam. Someone says that it is a
very nice and cool neighbourhood. And then a woman, who is known to always have
the last word, says:

(5) De Jordaan is een leuke buurt hoor.
(The Jordaan is a nice neighbourhood hoor.)

The speakers in this conversation have already agreed on the subject, but the person
who concludes with the particle hoor stresses that this is the bottom-line, her undisputed
opinion.
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Table [1] summarizes these patterns:

{theme + rheme hoor}

form function
theme rheme
generally pronoun, noun any focus
dialogue opening | pronoun topicalization
middle position 1st person negated hoor | contrary to possible
pronoun implication
final position pronoun/noun® | Affirmative or bottom-line
negated

Further investigation is required to determine whether other particles are in
commutation in this pattern.*?

{rheme + hoor + theme} pattern

This pattern is found in the reactive part of the dialogue or a blog, or in reactions to
objects, sights or happenings in the ‘real-world’. In contrast to the first pattern discussed
above, in this pattern the rheme appears first and is followed by a theme. Hoor appears
after the rhematic element, focusing the speaker’s reaction. The theme is specific, the
noun being accompanied by a definite article or by a deictic element. Or the noun is
zeroed™ but still specific as it is easily identified co(n)textually by the hearer/reader. In
this pattern hoor commutates with other particles such as he and zeg. The different
particles make for different functions: he marks its preceding nexus or rheme as a
question or as a rhetorical question. Zeg expresses the speaker’s reaction without
expecting the hearer’s response, or without trying to convince him. Hoor puts the
speaker’s reaction in focus, maybe even convinces or imposes this reaction on the
hearer.

{rheme + hoor/(zeg/he) + specific theme}

In this pattern, the nexus is mostly affirmative.** The rheme is an adjective or an adverb
which is followed by hoor (or zeg, hé) and after it appears the specific theme. This is
achieved by use of demonstrative pronouns, by zo 'n (such a) or by nouns expanded with
a relative clause. While in the previous pattern a nexus is focused by hoor, in this
pattern it is the rheme that is focused. All the following examples are comments on blog
posts, either to a photo or to a post, but they also occur in dialogues. The examples in
this section show minimal pairs, i.e. the same pattern but with different particles: hé, zeg
in the slot of hoor.

(6) (Blog, MM, 25.4.2005) [a photo of VVondelpark full with people on a sunny
day]

Ongelofelijk hé. De eerste straalties zon en heel Mokum snelt naar het
Vondelpark. Incl. ikke...

(Unbelievable hé. The first rays of sun and all of Amsterdam hurries to the
Vondelpark. Me included...).
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(7) (Blog, MM, 10.6.2005) [A hyper-link to a character test is given]
Leuk zeg, zo’n testje even tussendoor, bedankt voor de link!!
(Nice zeg, such a test in between things, thanks for the link!!)

(8) (Blog, MM, 6.3.2005)
Erg, erg mooi hoor, die winteravond —foto’s ! [sic]
(Very, very nice hoor, these winter-evening pictures)

In the next example, before hoor appears the nexus ‘dat is handig’ (that is handy),
which consists of a theme dat and a rheme handig. Still, | see examples such as this, as
part of this pattern since a nexus such as ‘dat is handig’ functions as the rheme, the
information said about the theme ‘zo’n magnetron’ (such a microwave) which appears
after hoor. These kind of nexus-rhemes often contain a deictic element (cataphoric to
the theme), a copula and an adjective or an adverb.

(9) (Literary, BM 256)

Heb jij wel een magnetron?

Nee, 00K niet.

Dat is handig hoor, zo'n magnetron. Zeker als je alleen bent. Ben je alleen?

(Do you have a microwave? No, | have not. It is handy hoor, such a microwave.
Especially, when you live alone. Do you live alone?)

{rheme + hoor/(zeg/he) + (zero-theme)}

As mentioned before, the theme in this pattern can be zeroed, since it is so specific. In
this rheme slot appear adjectives and adverbs. The nexus is mostly affirmative.
Examples (10) and (11) again show a minimal pair, showing the same pattern with both
zeg and hoor.

(10) (Blog comment, MM, 1.7.2005) [Photo of a Ferris wheel against the
backdrop of the sky]

Reaction: Dramatisch zeg. Zeker net WOTW gezien.

(Dramatic zeg. | guess [you have] just seen War of the Worlds)

(11) (Blog comment, MM, 3.3.2005) [Photo of a person snowboarding above
people sitting on a bench]

Help! Gaaf hoor.

(Help! Cool hoor.)

Table [2] summarizes this pattern:

{rheme hoor theme}

rheme particle | Theme

adjective Zero Zero

adverb hoor theme is co(n)textually known. In blog
interjections zeq reactions, reacting to photos etc.

[a nexus functioning as rheme] he noun*™*™® (dat/deze/die/z0 'n)
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Narrative hoor

The occurrence of hoor in the narrative has not yet been discussed. | retain the term
‘narrative hoor’ for the use of hoor in written monologic texts, which have a dialogic or
a communicative nature. Thus, narrative hoor is found in texts such as literary fiction,
blog entries and journal columns.

{nexus + hoor}

In this pattern, a nexus followed by hoor appears in the middle of a monologic text. |
found this pattern in blog entries, in journal columns, and in a long answer in a
dialogue. The writer/speaker interacts with the reader/listener through hoor and focuses
the reader’s attention on the information he deems important.

(12) (Blog, C, 28.5.04)

Mijn log was stuk. ’t Is echt waar. Daardoor kon ik niet loggen, eventjes. Er is
meer aan de hand, hoor. Dat had u goed geraden. Of gelezen. Ik ga het u in elk
geval allemaal niet vertellen. Speculeert en fantaseert u er allemaal maar lustig op
los, wie het meest originele verhaal verzint, krijgt een prijs.

(My blog wasn’t working. It’s true. That is why I couldn’t blog for a while.
There’s more to it, hoor. You could have guessed that. Or read. Anyway, | am not
going to tell you everything. You can speculate and fantasize anything you’d like,
the person who comes up with the most original story, gets a prize.)

In this example, hoor focuses the attention to ‘er is meer aan de hand’ (there’s more to
it). The blogger is also creating with hoor a connection with her readers prompting a
more personal style.

{rheme + hoor + theme}

We also find instances where hoor appears in the middle of a nexus after the rheme in
narrative texts, in a manner which is similar to the dialogic examples seen on pages 125
and 126. This pattern functions as a comment of the author to a dialogue or to an event
in the narrative. In the next example the blogger is making a comment, a complaint, on
a friend’s remark. This comment ‘onhandig hoor, mensen die om het minste of
geringste beledigd zijn’ is not a part of the dialogue she is recounting in the blog entry.
It expresses her feelings about it. The comment may be directed at the blog’s readers in
a way not unlike a comment made in a ‘real-life’ spoken conversation.

(13) (Blog, C, 20.7.2004)

‘Zo nu ga ik weg’, zei M. toen ik had neergelegd. ‘Ik ga ergens anders werken,
maar dat kan jou niet schelen, want je vindt mij toch niet gezellig.” “Wehel??,” zei
ik. Onhandig hoor, mensen die om het minste of geringste beledigd zijn’.

(‘I am going now,” said M. when I laid down the phone. ‘I am going to work
somewhere else now, but it won’t matter to you, because you don’t feel pleasant
with me.” ‘Well...” 1 said. Problematic hoor, people who are insulted by the
slightest remark’.)

{(en) ja hoor}

This pattern is found not only in blog entries and in journalistic writing in the narrative,
but also in literary genres where the narration is in the first person, often reflecting the
narrator’s thoughts and comments. Ja hoor functions as a presentative’®, lending a
dramatic effect to the narration. The next example is taken from a blog entry. The
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blogger tells a story about a persistent saleswoman who insists on showing her
merchandise, including belts:

(14) (Blog, C, 2.3.2005) Parmantig ging ze ons voor in haar zalmroze Esprit-
Kleertjes. Wij sloften braaf achter haar aan. En ja hoor. Een heel rek vol met
riemen. Nu moesten we wel even kijken, anders zouden we onszelf nooit meer
serieus kunnen nemen als winkelaars.

(She walked in front of us, self-assured in her salmon coloured Esprit clothes.
Obediently, we made our way behind her. And yes hoor. An entire rack full of
belts. Now we had to look around a bit, or else we could never take ourselves
seriously as shoppers anymore.)

‘En ja hoor’ here is rather ironic, because one may well expect a rack full of belts in a
clothes shop, especially when already previously mentioned. The focusing force of
hoor, along with the presentative function created by en and ja, affirms the previously
mentioned information. This inserts drama to the story and introduces a narrative peak,
even if ironic. The next example also shows the same function, without the irony, or
with a lesser degree of it.

(15) (Literary, K: 69)
Ik kijk verschrikt naar Carmen. Ja hoor, daar komen de tranen weer.
(I look scared at Carmen. Yes hoor, here come the tears again.)

Conclusion

Hoor is a particle that appears in dialogues as well as in monologues and in narrative
texts with a dialogic character. It always follows the rheme of a nexus. We found two
major patterns: one in which hoor follows a whole nexus {theme + rheme + hoor}, and
the second in which it follows a rheme and precedes a theme {rheme + hoor + theme}.
The function of hoor is focusing. In the first pattern it focuses the entire nexus and in
the second pattern, it focuses the rheme alone. Its function can be described as marking
the nexus or the rheme as superordinated, i.e. sticking out above the rest of the text or
the textual/dialogic chunk.’® This creates different effects in different positions. For
example, as we have seen in (2), hoor topicalizes, marking the topic of a conversation or
a conversation chunk. At the end of a chunk or a conversation, hoor marks the speaker’s
bottom-line.

A broader article would treat hoor from the point of view of juncture, i.e. the
degree of linkage or delimitation of elements, making up the texture of the narrative or
dialogue. From this perspective, it seems that hoor has a high degree of delimitation —
which can take the form of a complete delimitation occurring at the end of a
conversation, or in utterances such as dag hoor, where hoor does not commutate with
zeg, for example. In other cases, in the middle of a text, the particle hoor marks a
delimitation and so frames what precedes it, marking it as superordinated, while also
being a link, allowing expansion of the subject under discussion.

This is in comparison to he, which signals the rheme or nexus as a question or
rhetorical question, being both a delimitation and a link. Zeg appears mostly after
rhemes and expresses the speaker’s opinion or surprise, not imposing it on the hearer.
Therefore its delimitation is lower.
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Notes

1. A pattern is a linguistic sign, made up of at least two elements which together are a signifier (form) to a
permanent signified (function). Haiim Rosén, one of the founders of the Linguistics Department at the
Hebrew University, an Indo-Europeist and a Semitist, defined pattern as a common concatenation mode
(1977:198-200). He points out three ways to utilize the patterns we find: (a) in the syntactical analysis of
the native speaker; (b) in teaching the language; (c) in translating. He stresses that we cannot present our
students (language learners) our abstract formulas [the patterns] but we can and must conclude from these
formulas what we teach our students. See also: A pattern is an ordered and bounded sequence of
paradigms/categories (Shisha-Halevy 1995).

2. Information Structure, Functional Sentence Perspective (FSP) or Communicative Dynamism (CD), are
terms introduced by scholars of the Prague School of Linguistics. See for example Dane§ (1974).

3. Co(n)text: cotext refers to the textual environment, while context refers to the ‘real-world’
environment.

4. See Jespersen (1924:114-126).

5. For definitions of theme, rheme and nexus as used by the Jerusalem School of Linguistics see Shisha-
Halevy (1998: 235).

6. For definitions and discussion especially concerning Germanic languages, including bibliography, see:
Weydt and Ehlers (1987); Weydt (1989) for various aspects of particles in diverse languages; For Dutch
particles: Van der Wouden (2002), De Vriendt (1992) and Foolen (1993). For a survey of major
approaches to discourse markers see Schiffrin (2001). Note that Schiffrin posits initialness as a criterion
for discourse marker (p. 58). | find that non-initial elements such as hoor and zeg otherwise fulfill the
conditions and functions she refers to.

7. Semantic cores Pragmatic mechanisms

NONQUESTION — a. response expected, not information

INVOLVEMENT — b. emphasis — countering adversative expectation

DOMINANCE — C. ‘parenting' versus putdown

FRIENDLINESS — d. counters assumption of unfriendliness

— e. cushions bad news
- f. cognitive weakening — white lies + unfriendly context
— g. irony

8. Cited in Kirsner (2003: 63-64).

9. Here they also discuss the opposition of hoor with he that shows impatience.

10. I shall not discuss a very central pattern which includes only one word such as ja/nee/sorry, or an
utterance like ‘zegt-u-het-maar’ followed by hoor. | shall also not address the issue of imperatives
followed by hoor. A broader article will address these.

11. The same happens also with ja/nee hoor in interviews, but in initial position — the interviewee first
answers the question with ja or nee followed by hoor. Afterwards, he can explain or expand his answer,
but the so-called bottom-line is the affirmation or negation of the nexus, signalled by ja and nee
respectively. For example:

(Journalistic interview, LL:25) Hebt u nog contact met de kinderen uit uw eerste huwelijk?

Wolkers: Ja hoor. Zij kwamen hier regelmatig op bezoek [...]. (Are you still in contact with the children
from your first marriage? Wolkers: Yes hoor. They used to come here to visit regularly [...]).

12. Zeg is possibly in commutation with hoor in this pattern. However, | have not found in the corpus
examples of zeg with a 1% person pronoun as theme. This is important, since in this case zeg and hoor are
not in commutation, since they do not appear in the same environment

13. ‘Zero [is] the structurally significant (hence, meaning-carrying) signalling of absence of a linguistic
element, form or paradigm, postulated in the presence of commutation i.e. opposition) with a non-zero
element, form or paradigm. In the absence of such commutation, ‘nil” signalling is established’ (Shisha-
Halevy 1998: 237).

14. Negation is expressed lexically in the adjective/adverb as in example (6): ongelofelijk.

15. ‘Presentative [is] a grammatical element introducing a noun, pronoun or nexus into discourse, in a
combination of existential statement and deixis marking’ (Shisha-Halevy 1995: 215).

16. Superordination is ‘[tJhe marking of a nexus (clause, e.g. verb clause) as hierarchically of higher rank
than its preceding or following environment’ (Shisha-Halevy 1998: 236).
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TELBARE, NETTE EN MORSIGE NAAMWOORDEN

FRED LANDMAN
2°2R-%N0 NYOIIN
UNIVERSITEIT VAN TEL AVIV

I develop in this paper a semantic theory of the mass-count distinction in which the
interpretation structures for mass nouns cannot be counted because they are built from
overlapping building blocks. The theory leads naturally to three kinds of structures, one
count and two mass. The latter two naturally fit prototypical mass nouns like 'meat' and
mass nouns like ‘furniture’. I give semantic definitions of two features: count/mass and
neat/mess and show by discussing various phenomena in Dutch, that these distinctions
are semantically robust and active.

Samenvatting

Ik bespreek in dit artikel een semantische theorie over telbare en niet-telbare
naamwoorden, waarin ik stel dat de interpretatiestructuren voor niet-telbare
naamwoorden niet telbaar zijn omdat ze zijn opgebouwd uit elkaar overlappende
bouwstenen. De theorie leidt op natuurlijke wijze naar drie soorten structuren, één
telbare, en twee niet-telbare: één voor prototypische niet-telbare naamwoorden zoals
vlees, en één voor niet-telbare naamwoorden zoals meubilair. 1k geef semantische
definities van twee contrasten: telbaar/niet-telbaar en net/morsig en laat zien, door een
bespreking van verschillende verschijnselen in het Nederlands, dat deze contrasten
semantisch robuust en actief zijn.

Interpretatiestructuren

Telbare naamwoorden zoals meisjes en knikkers kan je tellen, niet-telbare naamwoorden
zoals zout en vlees kan je niet tellen:

1) a. v'één meisje/ v'twee meisjes/ v'drie meisjes,...
b. # één zout/ #twee zout/  # drie zout,...

In de semantiek worden telbare naamwoorden geinterpreteerd in Boolse telstructuren,
bestaande uit enkelvoudige en meervoudige objecten, waar de enkelvoudige objecten
beschouwd worden als de semantische bouwstenen. We tellen meervoudige objecten
(zoals de meisjes) in termen van hun semantische bouwstenen (Lien, Coba en Dora).
(\VVoor een overzicht van de formele theorie, zie Landman 1991, 2000, 2004).

Waarom kunnen wij niet-telbare naamwoorden zoals zout en vlees niet tellen?
Blijkbaar is er iets mis met hun semantische bouwstenen. Maar wat? Daar bestaan
verschillende theorieén over.

Een populaire theorie zegt dat de structuren voor niet-telbare naamwoorden geen
semantische bouwstenen hebben. Neem een telbaar naamwoord zoals meisjes. Je kan
meisjes verdelen in meisjes en meisjes, maar je kan niet blijven verdelen, en waar het
verdelen ophoudt vind je semantische bouwstenen (Lien, Coba en Dora). Bij niet-
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telbare naamwoorden zoals zout en modder kan je door blijven delen, je komt niet bij
semantische bouwstenen. (Deze theorie wordt bijvoorbeeld verdedigd door Harry Bunt
in Bunt 1985.)

Deze theorie is problematisch om verschillende redenen. Ten eerste is er een
klasse van niet-telbare naamwoorden, zoals meubilair en keukengerei, die zonder twijfel
bouwstenen hebben, zoals beargumenteerd door Gennaro Chierchia in Chierchia 1998.
Als (2b) waar is, is (2a) ook waar; maar de waarheid van (2c) garandeert noch de
waarheid van (2b), noch van (2a).

(2) a. Ik heb het meubilair verplaatst.
b. Ik heb de meubels verplaatst.
c. Ik heb twee laatjes in het dressoir omgewisseld.

Dit laat zien dat de meubels de bouwstenen van meubilair zijn, en niet de delen van
meubels zoals laatjes.

Ten tweede gebruiken we prototypische niet-telbare naamwoorden zoals zout ook
in situaties waar wat er is, niet verdeeld kan worden in zout en zout:

(3) Er ligt zout onder het objectief van de microscoop
[ter waarde van één [niet-telbaar] molecuul].

Als wij om semantische redenen moeten aannemen dat wat er onder het objectief ligt
nog steeds deelbaar is in zout en zout, moeten wij een semantische wereld van fictief
zout aannemen. Het is onwaarschijnlijk dat dat nodig is.

Om een ander voorbeeld te geven, kijk naar mijn driehoekjesbehang in A:

A B
AN AA A <A
VANRIVAN AA
VAN JAN
A A AN AN

We kunnen het verdelen in stukken die zelf kunnen gelden als driehoekjesbehang, maar
de stukken in B kunnen zelf niet meer verdeeld worden in twee stukken die allebei
gelden als driehoekjesbehang. En de vraag is: waarom kunnen we driehoekjesbehang
niet tellen in termen van de bouwstenen in B?

We komen in de richting van het antwoord dat ik ga geven, als we kijken naar hoe
we tellen met problematische telbare naamwoorden, zoals de kleren die ik kocht bij
Combinaties Voor Elke Gelegenheid. Ik heb de volgende combinaties:

(4) Mijn combinaties

1. De broek en het overhemd (voor informele gelegenheden);

2. De broek, het overhemd en de das (voor informele gelegenheden met
Europeanen);

3. De broek, het overhemd, en het colbert (voor formele gelegenheden);
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4. De broek, het overhemd, de das en het colbert (voor formele gelegenheden met
Europeanen);

5. De broek, het overhemd, de das, het colbert en het vest (voor het geval ik
uitgenodigd word om te dineren aan het Hof).

En ik heb een bijpassende keppel voor het geval een religieuze ceremonie deel uitmaakt
van deze gelegenheden. Alles tezamen heb ik tien combinaties! (Feitelijk zijn er meer
combinatiemogelijkheden, maar daar heb ik geen gelegenheid voor). Nu gaan we tellen.
Eerst bij de douane:

(5) Douanebeambte: Wat zit er in die koffer?
Ik: Mijn combinaties.
Douanebeambte: Hoeveel combinaties?
Ik: Tien.
Douanebeambte: Het spijt me meneer, maar u mag maar vijf combinaties
het land binnenbrengen.
Ik: Goed, dan laat ik de keppel achter.

(5) is onnatuurlijk: dit soort tellen is niet meer dan een grap. Echt tellen is wat we
vinden in (6):

(6) De keppel en het vest vioeken een beetje, dus ben ik maar over negen
combinaties echt tevreden.

We tellen combinaties op precies dezelfde manier als we kostuums zouden tellen die
elkaar niet overlappen, dat wil zeggen, we tellen als in (6), en niet als in (5). Overlap
maakt verschil bij het tellen. Als we mijn koeien tellen en we tellen jouw koeien, en we
willen het juiste aantal vinden, dan moeten we de overlap van mijn koeien en jouw
koeien — de koeien die wij samen hebben — maar één keer tellen. Hetzelfde geldt voor de
overlap tussen mijn combinaties en jouw combinaties, als wij combinaties delen. Maar
de overlap tussen mijn verschillende combinaties wordt niet meegeteld: voor het tellen
bestaat deze overlap niet.

Wat we hier in het extreme geval van combinaties zien geldt algemeen: in de
interpretatiestructuren van telbare naamwoorden overlappen de semantische
bouwstenen elkaar niet, of wordt de overlap in context ontoegankelijk of irrelevant
gemaakt.

We zagen eerder dat de interpretatiestructuren voor niet-telbare naamwoorden net
zo goed semantische bouwstenen kunnen hebben als de structuren voor telbare
naamwoorden. We zien nu dat het essentieel is voor het tellen dat de semantische
bouwstenen in de interpretatiestructuren van telbare naamwoorden elkaar niet
overlappen.

Wat als de bouwstenen elkaar overlappen? Dan tel je verkeerd.

En dat is mijn antwoord op de tel-vraag: waarom kan je niet-telbare naamwoorden
niet tellen? Omdat de semantische bouwstenen in de interpretatiestructuren van niet-
telbare naamwoorden overlappen.

Kijk naar (7) met het niet-telbare naamwoord zout, in een situatie waarin het zout
is opgelost in water:

(7) Er zit zout (natriumchloride) in het water [ter waarde van twee
moleculen].
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Het zout bestaat uit zoutbouwstenen ter waarde van twee moleculen. Maar welke twee?
ZOUT1+Z0OUT, of ZOUT3+Z0UT,4?

CLi Z0OUT,

|| /

CL ZOUT,

ZOUT; ZOUT,

Mijn antwoord is: alle vier!

In het telbare perspectief moeten we een keuze maken tussen twee varianten met
elk twee elkaar niet-overlappende bouwstenen. In het niet-telbare perspectief maken we
deze keuze niet en we beschouwen het zout als tegelijkertijd bestaande uit beide
varianten.

Dit is een voorbeeld ter inspiratie. Meer algemeen is het geval van
driehoekjesbehang. We zagen een verdeling in stukjes driehoekjesbehang die zelf niet
meer te verdelen waren in twee stukken die elk kunnen gelden als driehoekjesbehang.
We noemen de stukjes ‘minimale stukjes’ (met betrekking tot een verdeling). Elk
minimaal stukje bevat een driehoekje en ruimte. Omdat er genoeg ruimte is die verdeeld
moet worden, zijn er talloze verschillende verdelingen in zulke minimale stukjes
driehoekjesbehang. In mijn voorstel zijn de bouwstenen van driehoekjesbehang al die
minimale stukjes driehoekjesbehang in al die verschillende verdelingen. Omdat die
verschillende verdelingen dezelfde stof verdelen, is er een grote hoeveelheid overlap
tussen de bouwstenen van driehoekjesbehang.

Dit voorbeeld is ook instructief voor ‘echte’ niet-telbare substantie-naamwoorden
zoals water. We zijn geneigd, bij het verdelen van water, om te denken dat we ‘in het
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echt’ watermoleculen verdelen. Maar dat is niet zo: de ruimte in en tussen de moleculen
is deel van wat we verdelen. Dit betekent dat het niet een abstract Mickey Mouse-achtig
molecuul is dat geldt als waterbouwsteen, maar een molecuul met wat ruimte. En die
ruimte kan op verschillende manieren verdeeld worden, wat leidt tot verschillende
verdelingen (partities) met tezamen elkaar overlappende bouwstenen.

18
&

Tellen is tellen van bouwstenen. Als je niet-telbaar zout, water of driehoekjesbehang
toch telt, tel je overlappende bouwstenen zonder de overlap weg te kunnen werken, en
tel je gegarandeerd verkeerd!

In Landman 2011 werk ik de formele theorie achter deze structuren uit. De theorie
generaliseert de wiskundige theorie van Boolse tel-structuren minimaal tot structuren
met overlappende bouwstenen. De theorie heeft een hoogst interessant gevolg: zij staat
drie soorten structuren toe, eén telbare en twee niet-telbare.

Telbaar: jongens

Sam en Ben en Max en Bernard
JONGENS
O 9, A r

.} "‘ﬁ V,‘,
.A( I

2 ®

< = = =< Bouwstenen
Sam Ben Max Bernard

De structuur is opgebouwd uit elkaar niet-overlappende minimale bouwstenen.
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Niet-telbaar: zout

Na+ ava+ Cl+ ¢/

®
Bouwstenen: =<

Geen zout: X

Na Na Cl cl

De zoutbouwstenen bestaan uit twee niet-overlappende zoutvarianten: NaCl + NaCl en
NaCl + NaclL De bouwstenen tezamen overlappen: NaCl en Nacl overlappen bij
voorbeeld in hun Na-ion. En als we tellen, moeten we het zout in het water beschouwen
als bestaand uit vier moleculen, wat onzin is, want er zijn uiteindelijk maar twee
moleculen.

Niet-telbaar: keukengerei

De theorie staat niet-telbare structuren toe die opgebouwd zijn uit minimale en niet-
minimale bouwstenen. In zulke structuren is het mogelijk dat de bouwstenen
overlappen, maar de minimale bouwstenen niet (net als de bouwstenen in het geval van
telbare naamwoorden). Ik stel voor dat dit de juiste interpretatiestructuren zijn voor
naamwoorden als meubilair en keukengerei.

Keukengereli

?
Bouwstenen: »><

theepot kop schotel pan

De bouwstenen zijn wat we intuitief in de context als één willen tellen. Het verschil met
telbare naamwoorden is dat Max en Ben tezamen niet zelf gelden als jongen en als één,
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maar dat de kop en schotel wel zelf geldt als keukengerei, en ook kan gelden als één,
bijvoorbeeld op een inventaris waarop alles staat wat apart verkocht wordt en een eigen
prijs heeft. Het verschil met niet-telbare naamwoorden zoals zout en vlees is dat de
minimale bouwstenen elkaar niet overlappen, de overlap is slechts verticaal: een
meervoudig object en zijn delen gelden tegelijkertijd als één.

En het tellen gaat weer mis: het theesetje is opgebouwd uit vijf bouwstenen: de
theepot, de kop, de schotel, de kop en schotel en het theesetje zelf. Dat is natuurlijk
onzin!

Wat we zien is dat de theorie twee natuurlijke semantische contrasten produceert:
het contrast telbaar/niet-telbaar en het contrast dat ik net/morsig zal noemen:

e Een naamwoord is telbaar als de interpretatiestructuren geen overlappende
bouwstenen hebben, niet-telbaar als deze wel overlappende bouwstenen hebben.

e Een naamwoord is net als de interpretatiestructuren geen overlappende minimale
bouwstenen hebben, morsig als deze wel overlappende minimale bouwstenen

hebben.
vlees/zout meubilair/keukengerei meisjes/knikkers
Niet-telbaar Telbaar
vlees/zout meubilair/keukengoed meisjes/knikkers
Morsig Net

De hypothese is dat deze twee contrasten semantisch robuust en actief zijn: binnen één
taal en ook cross-linguistisch vormen semantische verschijnselen clusters rond deze
twee natuurlijke semantische grenzen.

Er zijn, zoals bekend, talloze verschijnselen die een verschil maken tussen de
Klassen telbare en niet-telbare naamwoorden, zoals:

Niet-telbaar Telbaar

1. Meervoud: v'zout/#zouten v'meisje/ vmeisjes
v'meubilair/#meubilairs

2. Telwoorden: #één zout/#twee zout v'één meisje/v'twee meisjes
#één meubilair/#twee meubilair

3. Quantoren: #ieder vlees vieder meisje

#ieder meubilair

In wat volgt bestuderen wij enkele verschijnselen die verschil maken tussen de klassen:
nette en morsige naamwoorden.

De individuele classificeerder stuks

Jennie Doetjes observeert in Doetjes 1997 dat stuks in het Nederlands gebruikt kan
worden met (wat ik hier noem) nette naamwoorden, maar niet met morsige
naamwoorden (Doetjes maakt zelf geen terminologisch onderscheid tussen de twee
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klassen). Stuks gedraagt zich in dit opzicht precies zo als individuele classificeerders in
het Chinees (zie daarvoor Rint Sybesma 2009).

(8) Telbaar:
a. Hoeveel hemden neem je mee op vakantie? Drie stuks.
b. Hoeveel kroketten heb je gegeten? Zes stuks.

(9) Niet-telbaar maar net:
a. Hoeveel meubilair heb je besteld? Drie stuks.
b. Hoeveel keukengerei heb je aangekruist in de catalogus? Acht stuks.
c. Hoeveel vee heb je gekocht? Drie stuks, twee schapen en een koe.

(10) Niet-telbaar maar morsig:
a. Hoeveel kaas heb je gekocht? #Drie stuks.
b. Hoeveel vlees heb je gegeten? #Drie stuks.

Stuks kan ook attributief voorkomen, maar dat is het meest natuurlijk in de context van
lijstjes:

(11) In het ‘boodschappenmandje’ van een Online Warenhuis:
U heeft drie stuks meubilair, zes stuks keukengerei, twaalf stuks fijne
vleeswaren, en zes stuks sportartikelen aangekruist.

In het enkelvoud komt stuk voor in per stuk:

(12) a. De bloemen worden niet per stuk verkocht, maar per tien stuks.
b. Het keukengerei wordt niet per stuk verkocht, maar per tien stuks.
c. #Het vlees wordt niet per stuk verkocht, maar per tien stuks.

Een waarschuwing is op zijn plaats. Zoals makkelijk geconstateerd kan worden door op
het internet te zoeken, wordt door mensen werkzaam in de horeca en in het bijzonder de
cateringindustrie geen zorgvuldig onderscheid gemaakt tussen de individuele
classificeerder stuks en het meervoudige naamwoord stukken (wat zelf als niet-
individuele classificeerder gebruikt kan worden). Dit betekent dat je op het internet data
kan vinden die de bevindingen in (8)-(10) tegenspreken. (13a) is een compilatie, maar er
zijn verschillende vergelijkbare voorbeelden te vinden.

(13) a. Een bittergarnituur bestaat uit zes stuks worst, zes stuks kaas en zes
stuks bitterballen.

Ik laat in het midden of dit taalkundige innovatie of slordigheid is. Voor Jennie Doetjes,
voor mij en mijn informanten is (13a) ongrammaticaal, en moet je (13b) zeggen:

(13) b. Een bittergarnituur bestaat uit zes stukjes worst, zes stukjes kaas en zes
stuks bitterballen.

Ik laat deze ‘innovatie’ verder buiten beschouwing.

Semantisch maakt de individuele classificeerder stuks een telbare interpretatie uit
de interpretatie van een net naamwoord, door in de bouwstenen een telbare variant te
selecteren of te creéren, een variant zonder overlap. Hoe? Dat hangt af van de semantiek
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van het nette naamwoord. Voor sommige nette naamwoorden, zoals vee, zijn de
minimale bouwstenen conceptueel niet-overlappend: het is zonder meer duidelijk wat de
minimale bouwstenen van vee zijn, de dieren. In dat geval selecteert stuks de minimale
bouwstenen. Maar voor andere nette naamwoorden, zoals keukengerei, kun je binnen de
verzameling bouwstenen in context kiezen welke variant van niet-overlappende
bouwstenen je wilt nemen voor de interpretatie van stuks (bijvoorbeeld de theepot, de
kop en schotel en de pan). De interpretatie die stuks (in context) kiest is telbaar: stuks
vee en stuks keukengerei zijn telbare naamwoorden.

Distributieve bijvoeglijke naamwoorden

Roger Schwarzschild (2009) en Susan Rothstein (2010) merken op dat distributieve
bijvoeglijke naamwoorden onderscheid maken tussen nette en morsige haamwoorden.
Met andere woorden, deze bijvoeglijke naamwoorden beschouwen telbare
naamwoorden en niet-telbare nette naamwoorden als één klasse.

Distributieve bijvoeglijke naamwoorden, zoals klein, groot, rond, vierkant, maar
niet lawaaiig, succesvol staan voor telbare naamwoorden geen collectieve lezingen toe,
maar distribueren naar de bouwstenen. Het verschil is te zien in (14):

(14) a. De jongens zijn lawaaiig.
b. De jongens zijn Klein.

(14a) is ambigu. (14a) kan betekenen dat de individuele jongens lawaaiig zijn, maar ook
dat de jongens lawaaiig zijn als een groep. (14b) is niet ambigu. (14b) kan alleen
betekenen dat de individuele jongens klein zijn.

De semantiek van distributieve bijvoeglijke naamwoorden specificeert dat een
meervoudig object geldt als kleine jongens indien alle semantische bouwstenen van dat
meervoudige object jongens en klein zijn.

We vergelijken nu morsige en nette niet-telbare naamwoorden.

(15) a. Het meubilair is groot.
b. Het grote meubilair is uitgestald op de derde verdieping.

(16) a. Het vlees is groot.
b. Het grote vlees ligt in de andere vitrine.

Voor meubilair in (15) vinden we precies wat we vonden voor telbare naamwoorden:
(15) heeft geen collectieve lezing; (15) betekent niet dat het meubilair in zijn geheel
groot 1s. (15b) vertelt ons dat de grote meubels, zoals de sofa’s en de piano’s, op de
derde verdieping te vinden zijn.

Dit soort lezing bestaat niet voor morsige naamwoorden, zoals vlees in (16). (16a)
betekent niet dat alle vlees-bouwstenen groot zijn (het is aannemelijk dat de bouwstenen
van het vlees, wat ze ook zijn, klein zijn).

In de semantiek van telbare naamwoorden wordt distributiviteit in het Engels
geassocieerd met de semantiek van each als in (17):

(17) a. The boys got a cookie.
b. Each boy got a cookie.

142



Het probleem is hoe dit te rijmen met niet-telbare nette naamwoorden, want ieder
meubilair en ieder vee is ongrammaticaal. Mijn voorstel is dat de semantiek van
distributieve bijvoeglijke naamwoorden gebruik kan maken van een individuele
classificeerder zoals stuks zonder dat lexicaal te realiseren.

In concreto betekent dit dat de semantiek van klein specificeert dat een
meervoudig object geldt als klein vee of klein keukengerei als het geldt als vee of
keukengerei en als een meervoudig object waarvan alle stuks klein zijn. Voor vee
betekent dit dat de individuele dieren klein zijn. Voor keukengerei betekent het dat alle
stuks keukengerei Kklein zijn, waarbij het van context tot context kan verschillen wat
geldt als stuks keukengerei.

Wat dit betekent is dat distributie niet echt in niet-telbare structuren plaats vindt,
maar dat de semantiek van distributieve bijvoeglijke naamwoorden in niet-telbare
structuren de telbare semantiek zo te zeggen kan kidnappen via een impliciete
individuele classificeerder.

Nette vergelijkingen
We bekijken nu vergelijkingen met de meeste/het meeste.

(18) Morsige naamwoorden
a. Het meeste vlees wordt gegeten op zon- en feestdagen.
b. Meer vlees wordt gegeten op zon- en feestdagen dan op andere dagen.

Vlees is een morsig zelfstandig naamwoord, en de vergelijking in (18) berust op een
maat als in (19a). (18) heeft geen lezing die aantallen vergelijkt, zoals in (19b):

(19) a. meer = meer in volume/gewicht.... etc.
b. meer = meer in aantal bouwstenen, minimale bouwstenen. ..

De reden is duidelijk: vergelijking in aantallen vereist tellen, en tellen gaat verkeerd.
Voor telbare naamwoorden vinden we het omgekeerde:

(20) Telbare naamwoorden
a. In de zomer staan de meeste koeien buiten.
b. In de zomer staan meer koeien buiten dan binnen.

In dit geval is de enige lezing een lezing die aantallen vergelijkt, zoals in (19b).
Hetzelfde geldt voor (21) met de classificeerder stuks:

(21) a. In de zomer staan de meeste stuks vee buiten.
b. In de zomer staan meer stuks vee buiten dan binnen.

We kijken vervolgens naar niet-telbare nette naamwoorden:
(22) Nette naamwoorden
a. In de zomer staat het meeste vee buiten.

b. In de zomer staat meer vee buiten dan binnen.

(22) vormt hier een natuurlijke klasse met de telbare naamwoorden: de meest
prominente lezing is de lezing waarin aantallen vergeleken worden (19b).
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Ook hier zien we, als we wat doorvragen (zie Landman 2011) dat de generalisatie
luidt dat de vergelijking is in termen van stuks vee, stuks meubilair en stuks keukengerei,
zodat de semantische analyse gebaseerd kan worden op hetzelfde idee als die van
distributieve bijvoeglijke naamwoorden: de tel-betekenis van de meeste vergelijkt het
vee dat buiten staat met het vee dat binnen staat in termen van de aantallen stuks van elk.
Dit betekent voor vee dat we aantallen dieren vergelijken, maar voor keukengerei dat we
aantallen stuks keukengerei vergelijken, waarbij het van de context afhangt wat we tellen
als stuks keukengerei.

Besluit

We hebben in detail drie semantische verschijnselen bestudeerd waar niet-telbare nette
naamwoorden één klasse vormen met telbare naamwoorden, tegenover morsige
naamwoorden. Daarmee heb ik laten zien dat het onderscheid net/morsig inderdaad
semantisch robuust en actief is.

Ik eindig met een observatie die laat zien dat, naast de bekende criteria van tellen
en meervoud, nog andere verschijnselen niet-telbare nette naamwoorden en morsige
naamwoorden als één klasse beschouwen, tegenover telbare naamwoorden.

Vergelijking in termen van aantallen is de enige mogelijke lezing voor telbare
naamwoorden zoals koeien en stuks vee in (20) en (21), en zonder meer de meest
prominente lezing voor nette naamwoorden zoals vee in (22).

Maar nette naamwoorden staan wel degelijk lezingen met een maat-vergelijking
toe. Neem aan dat in ons dorp het vee bestaat uit koeien en kippen. De koeien worden
buiten gehouden; de kippen hebben minder geluk, die zitten in legbatterijen. Er zijn
meer Kippen dan koeien in het dorp, maar in termen van biomassa is er meer koe in het
dorp dan kip. We vergelijken (23a) met (23b):

(23) a. v'Wat biomassa betreft, wordt het meeste vee in ons dorp buiten
gehouden.
b. #Wat biomassa betreft, worden de meeste stuks vee in ons dorp buiten
gehouden.

(23b) is gek, omdat het niet duidelijk is wat de uitdrukking wat biomassa betreft te
maken heeft met de rest van de zin, omdat de rest van de zin duidelijk aantallen stuks
vee vergelijkt. (23a) is helemaal niet gek, de uitdrukking wat biomassa betreft maakt
een maat-vergelijking prominent en net als bij morsige zelfstandige naamwoorden is
een maat-vergelijking mogelijk voor vee.

De semantische theorie postuleert twee natuurlijke contrasten — telbaar/niet-
telbaar en net/morsig. In de voorgestelde theorie zijn de contrasten niet zomaar
naamkaartjes, ze zijn gedefinieerd in termen van overlap van bouwstenen en overlap
van minimale bouwstenen. En het zijn deze semantische contrasten en niet de
naamkaartjes telbaar/niet-telbaar en net/morsig, die gebruikt worden in de semantische
analyse van de verschijnselen (uitgewerkt in Landman 2011) waarvan ik hier enkele
details gesuggereerd heb. Ik heb laten zien dat beide contrasten semantisch robuust en
actief zijn.
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WAT MIST BIJ ‘MISSEN’: EEN LEXICOLOGISCH
ONDERZOEK

MARLEEN MERTENS
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI PADOVA

The definition of the verb missen given by the ‘official’ Van Dale Dictionary has been
found by the present study to be incomplete and dissatisfactory. In order to investigate
the many meanings of the verb, | created a corpus making use of the Corpus of the
Institute for Dutch Lexicology. In order to explore the most recent uses of the verb this
corpus was integrated by ‘googeling’ various forms of its conjugation and by consulting
a small group of native speakers. The result is a division in nine main transitive
meanings the most frequent of which is ‘to be a pity not to have something’. This is in
contrast with the opinion of the native speakers according to whom the first meaning of
missen is ‘to feel pain because of the absence of someone’. The semantic component
‘pain’ is present to a certain extent in nearly all meanings, but is probably losing
importance. Except for the pregnant meaning of ‘missing someone’, the sentences
containing this verb have a negative sense, e.g. not be able to hear or see. In the
meanings afstaan (to hand over / to give away) and verliezen (to lose) the meaning is
modulated by the modal verbs willen, kunnen and moeten. The intransitive use of
missen is not yet considered standard, but is gradually becoming common usage in the
Netherlands.

Inleiding

Het werkwoord missen intrigeert me al lang. Ik had gemerkt dat een Nederlandse
vriendin van me, die net zoals ik al heel lang in Italié woont, het gebruikt op een manier
die mij fout in de oren klinkt. 1k vroeg me af of zij zich schuldig maakt aan het gebruik
van een italianisme of dat het hier gaat om een verschil in taalgebruik tussen
Nederlanders en VVlamingen.

Een snelle blik in Van Dale (2005, elektronische versie) maakte me niet wijzer
zodat ik ten slotte zelf het werkwoord aan een lexicologisch onderzoek heb
onderworpen.

Van Dale

Van Dale onderscheidt acht overgankelijke en drie onovergankelijke betekenissen van
‘missen’, die verder in dit artikel ter sprake zullen komen. Bij de definities én de
voorbeelden in het woordenboek zijn heel wat bedenkingen te maken. Ik geef hier
integraal het eerste deel van het artikel met het transitieve gebruik weer:

| overgankelijk werkwoord
1. (iets of iem.) niet treffen, niet raken
het schot miste
de kans missen: niet de gelegenheid hebben
de trein, de bus missen: te laat komen om nog mee te kunnen gaan
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geen woord missen: zeer nauwkeurig luisteren
zijn doel, zijn uitwerking missen: niet het beoogde effect hebben
voor open doel missen: de gelegenheid laten voorbijgaan om anderen vrij
gemakkelijk te
overtuigen
dat kan niet missen: dat leidt stellig tot het doel
2. een fout maken, zich vergissen
(spreekwoord) gissen is of doet missen
3. verliezen, kwijtraken
zij moesten hun kind missen: het stierf
hij kan het best missen: hij heeft geld genoeg
hij kan wel wat missen: hij is royaal, goedgeefs
4. niet hebben wat men nodig heeft of zou willen hebben
synoniem: ontberen
hij mist zelfs het hoognodige
ik kan het boek nog niet missen
iem. kunnen missen als kiespijn
5. merken dat iets of iemand niet is waar men verwachtte of hoopte
«aan een boom zo vol geladen, mist men vijf zes pruimen niet» (H. van Alphen)
ongaarne had hij een deel van de volledige werken gemist
5a. niet vinden, niet weten waar iets of iem. gebleven is
ik mis al een paar dagen mijn paraplu
waar heb je toch gezeten? ik heb je wel een week lang gemist
6. (mbt. iets dat men tevoren wel had of dat men nodig heeft) niet hebben
hij miste de moed zijn hart uit te storten
7. de afwezigheid (van iets of iemand) gewaar worden of (m.n.) pijnlijk voelen
«missen is het zwaarst verlangen» (L. Gruwez)
«missen is bewaren wat je mist» (V. Vroomkoning)
Als hij maar eenmaal weg is, dan zul je hem wel missen
als men zo verkouden is, mist men dadelijk zijn zakdoek
hij mist zijn dagelijkse wandeling, nu het park gesloten is
8. niet zien, niet meemaken
synoniem: mislopen
ik had het voor geen geld willen missen
je hebt wat gemist!: het was de moeite waard om het te zien (\VVan Dale 2005)

Om maar een paar onnauwkeurigheden te noemen: het lijkt me dat ‘geen woord missen:
zeer nauwkeurig luisteren’ niet onder te brengen is onder de noemer (1) ‘iets of iemand
niet treffen, niet raken’. Bij betekenis (3) ‘verliezen, kwijtraken’ geloof ik niet dat
‘missen’ in het voorbeeldzinnetje ‘hij kan wel wat missen’ de betekenis heeft van
‘verliezen’, maar eerder van ‘weggeven, afstand doen van’. En als iemand zegt ‘ik kan
het boek nog niet missen’ wil dat zeggen dat die persoon het heeft en dus komt het niet
overeen met betekenis (4.) ‘niet hebben wat men nodig heeft of zou willen hebben’. En
nog: wanneer wordt de pijngrens overschreden en heeft ‘missen’ niet meer betekenis (4)
maar (7) ‘de afwezigheid (van iets of iemand) gewaar worden of (m.n.) pijnlijk voelen —
als hij maar eenmaal weg is, dan zul je hem wel missen’?

De definities van Van Dale overlappen elkaar ten dele maar vooral stemmen de
voorbeeldzinnen niet altijd overeen met de definitie in kwestie. Om een beeld te krijgen
van de betekenissen van ‘missen’ heb ik zelf een corpus van een vijftigtal voorkomens
samengesteld door verschillende vormen van het werkwoord te googelen®, zodat ik de
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meest recente betekenissen op het spoor kwam. Om deze in een breder perspectief te
plaatsen heb ik gebruik gemaakt van 478 voorkomens uit het PAROLE Corpus van het
Instituut voor Nederlandse Lexicologie.”> De verschillende betekenissen heb ik
vervolgens gerangschikt van meest naar minst frequent. In dit artikel ga ik eerst in op de
meest voorkomende betekenismomenten die naar voren kwamen uit het Corpus, daarna
komen minder vaak gebruikte aan de orde.

Bovendien heb ik enkele zinnen waarin ‘missen’ naar mijn taalgevoel niet correct
gebruikt wordt, aan een groep van een dertigtal Vlaamse en Nederlandse
moedertaalsprekers voorgelegd, om eventuele verschillen tussen het gebruik in
Vlaanderen en Nederland aan het licht te brengen.?

Op basis van deze gegevens heb ik me aan een nieuwe classificatie van de
betekenissen gewaagd.

Een poging tot herdefinitie van het werkwoord ‘missen’:
overgankelijk gebruik

Het werkwoord ‘missen’ gaat terug tot ongeveer 1200 en is waarschijnlijk afgeleid van
het bijwoord mis, ‘niet raak’ (Van Dale). Het is dan ook wellicht uit etymologische
overwegingen dat we in het woordenboek Van Dale als eerste betekenis vinden: ‘iets of
iemand niet treffen, niet raken’. Ik geef er echter de voorkeur aan te beginnen met de
meest frequente betekenis en die is niet, zoals de proefpersonen zonder uitzondering
spontaan aangaven, ‘iemands afwezigheid pijnlijk voelen’ maar ‘iets tot zijn spijt niet
hebben’.

lets (tot zijn spijt) niet hebben
237 treffers

‘Missen’ in deze betekenis komt in het PAROLE Corpus maar liefst 237 keer voor. Het
gaat bijna uitsluitend om zinnen met een niet-levend lijdend voorwerp; het gemis van
een voorwerp kan wel spijt opwekken, maar doorgaans roept het gemis van een persoon
hevigere emoties op, zoals we zullen zien.

(1) Kim Gevaert liep in september haar laatste wedstrijd op de Memorial. Mist ze
de athletiek niet? Soms wel, maar het is een gezond en normaal gemis.
(http://www.dehardloopkrant.com)

(2) In het begin miste ik vooral de gele kaas. Nu mis ik niks meer. (1995,
Meppeler Courant)*

(3) Hij mist een oog. (http://aghnederland.webs.com/godenengodinnen.htm)

Ook het onderwerp kan niet-levend zijn, maar het resultaat van de handeling wekt
ontevredenheid of spijt op bij diegene die de zin uitspreekt:

(4) Zijn schot mist de juiste richting. Beek speelt teveel de lange bal en zonder
aansluiting tussen de linies. (www.groenstarbeek.be)

(5) Ook mist hij [de computer] bij internet sites enkele afbeeldingen, waardoor ik
bijv. niet verder in kan loggen [...]. (http://forum.tipsentrucs.nl/)
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In elf zinnen van het corpus is de emotionele factor ‘spijt’ vrijwel afwezig, dan kan
‘missen’ eenvoudigweg vervangen worden door ‘niet hebben’.

(6) De bomen zijn nog wel hoog maar missen de typische steunlijsten van het
laaglandbos. (1993, NRC)

(7) Ze verkopen oude boeken prenten tijdschriften posters en ansichtkaarten Ik
loop zelden langs hun kraampjes zonder een paar boeken te kopen die ik miste.
(1994, NRC)

Mislopen
79 treffers

De tweede frequentste betekenis van ‘missen’ is die welke Van Dale als achtste en
laatste vermeldt: ‘niet zien, niet meemaken’.

In het corpus zijn er 79 voorkomens, wat het tot tweede belangrijkste betekenis
maakt. Bij de analyse bleek dat deze uiteenvalt in twee onderverdelingen, aan de ene
kant die van ‘niet kunnen horen of zien’, aan de andere ‘niet kunnen meedoen’. Het is
echter niet zo dat de personen in kwestie gewoonweg iets ‘niet meemaken’. De
semantiek van ‘missen’ bevat een spijt-factor, zodat de definitie accurater wordt als we
het werkwoord ‘kunnen’ toevoegen aan de definitie van Van Dale.

> Niet kunnen horen of zien
46 treffers

In de volgende zinnen gaat het er niet zozeer om dat er iets wordt meegemaakt, maar
eerder dat er iets niet gezien of gehoord kan worden. In maar liefst drieéntwintig van de
zesenveertig treffers is de zin negatief maar twee negaties bij elkaar opgeteld maken de
eindbetekenis positief, zodat uiteindelijk in zin (8) ‘ze’ juist wel graag alles wil horen en
in zin (9) ‘ze’ alles kan zien van de politieke strijd. In tweeéntwintig zinnen komt een
van de modale werkwoorden — ‘willen’, ‘hoeven’, ‘zullen’ of ‘mogen’ — voor.

(8) Gaandeweg wordt het stil, ze willen geen woord missen. (1994, NRC)

(9) Ze hoefde niets te missen van de strijd tussen Bush en Clinton. De uitslagen
waren te zien op grote televisieschermen. (1992, Jeugdjournaal)

> Niet kunnen meemaken
33 treffers

In de betekenis van ‘niet kunnen meedoen’ vinden we ‘missen’ opvallend vaak in
sportcontexten: veertien van de drieéndertig.

(10) Daardoor mist hij de wereldbekerwedstrijd in Thialf komend weekend.
(http://www.skatepodium.com/)

Verder worden er concerten, televisieprogramma’s, gelegenheden, telefoontjes of
examens gemist:

(11) Hij vergeet zijn wekker te zetten en mist zijn mondeling Nederlands!
(http://www.tv-visie.be/)
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(12) Ik vergeet op vrijdag mijn GSM. Bij thuiskomst merk ik dat ik een 27-tal
oproepen gemist heb. (http://www.sietoebie.be/)

(13) De shuttel kon vandaag ongestoord opstijgen De spechten hebben gewoon
ergens anders een nest gemaakt. Ze missen nu wel hun ruimtereisje. (1995,
Jeugdjournaal)

Het aandeel negatieve zinnen is hier kleiner: twaalf van de drieéndertig, terwijl in
veertien zinnen de modale werkwoorden ‘moeten’, ‘willen’ of ‘mogen’ voorkomen.

Niet raken
70 treffers

De derde frequentste betekenis van ‘missen’ is wellicht ook het moeilijkst in woorden te
vatten. In Van Dale vinden we: ‘iets of iemand niet treffen, niet raken’ met een aantal
voorbeelden die op het eerste gezicht niet veel samenhang hebben en waarvan ‘geen
woord missen: zeer nauwkeurig luisteren’ duidelijk elders moet worden ondergebracht
(zie ‘Niet kunnen horen of zien’). Het is onmogelijk dit ‘missen’ eenduidig te
definiéren, we kunnen de schakeringen in betekenis wel rangschikken op een schaal die
gaat van letterlijk naar figuurlijk.

» Letterlijke betekenis: niet raken
19 treffers

De letterlijke betekenis, die ook het dichtst bij de etymologische oorsprong ligt, vinden
we terug in de volgende zinnen, waar ‘missen’ kan worden vervangen door ‘niet raken’.
Van Dale geeft het voorbeeld:

(14) het schot miste

‘Missen” wordt hier onovergankelijk gebruikt, weliswaar in een absolute constructie,
dus zonder direct object, maar we kunnen ons voorstellen dat het lijdend voorwerp
bijvoorbeeld ‘het doelwit’ is. In voorbeeld (15) raken de mannen die capoeira beoefenen
elkaar niet:

(15) Indrukwekkend snel molenwiekend met armen en benen draaien ze om
mekaar heen, missen ze mekaar steeds weer op een haar na. (1996, Plouvier Bart:
De ronde van de maan)

In alle 19 gevallen komt ‘missen’ in deze betekenis voor in een context van sport of
oorlog en vuurwapens:

(16) Circle runner: een torpedo die zijn doel gemist heeft en in een boog
terugkomt naar het eigen schip. (www.dutchfleet.net/)

(17) Henk Baas had het vizier het scherpst staan en won door alle ringen volledig
te treffen. Willem Kloeze miste er twee en kreeg met 95 punten de tweede prijs.
(1993, Meppeler Courant)

Net zoals in het voorbeeld van Van Dale wordt ‘missen’ in de volgende zin in een
absolute constructie worden gebruikt:
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(18) Ze was wel aangewezen als één van de vijf schutters maar voelde zich niet
optimaal. Haar vervangster Noor Holsboer, uitblinkster tijdens de wedstrijd, miste
als enige HGC-speelster. (1993, NRC)

» Een openbaar vervoermiddel niet halen
7 treffers

Vreemd genoeg is voor de moedertaalsprekers één van de meest pregnante betekenissen
van ‘missen’ het ‘niet halen van een trein of bus’, terwijl deze in het corpus maar zeven
keer voorkomt. We kunnen dit interpreteren als een ‘niet in contact komen met’ en hier
onderbrengen. VVoorbeelden zijn legio op het internet:

(19) De trein is immers in aantocht en anders mist hij hem nog.
(http://www.spoorwegnostalgie.be/)

» Figuurlijke betekenis: aan het doel voorbijgaan
14 treffers

Van Dale legt ‘(iets of iem.) niet treffen, niet raken’ onder andere ook uit als ‘zijn doel,
zijn uitwerking missen’. Het gaat hier om een figuurlijke interpretatie: net zoals de bal
niet in het fysieke doel terechtkomt, bereikt een bepaalde handeling het beoogde doel
niet. De woorden ‘doel’ of ‘uitwerking’ komen heel vaak voor als lijdend voorwerp:

(20) Campagne tegen vuurwerk mist doel. (http://www.volkskrant.nl/, 3 januari
2010)

(21) Toch blijft het spookverhaaltje zijn uitwerking missen, en wordt het al vrij
snel een sleur en blijft verfrissing uit. (www.moviemeter.nl/)

In de volgende zinnen wordt het lijdend voorwerp niet expliciet ‘doel” genoemd, maar
er is sprake van iets wat iemand wil bereiken:

(22) Vermeule diende ofwel 2.12.30 te scoren of nationaal kampioen onder de
2.16.00 te worden. Dat laatste miste de 31-jarige Zeeuw op Vijf seconden. Vorig
jaar miste hij in Rotterdam de B-limiet voor de Olympische Spelen op vier
seconden. (1993, NRC)

(23) De zekerste manier om je spirituele groei te missen is voort te gaan met op
die manier drukte te willen vermijden. (1996, Liekens, Paul, NLP en spirituele
ontwikkeling)

» Een mogelijkheid niet te baat nemen
30 treffers

Sterk verwant met ‘een beoogd doel niet halen’ is de betekenis van ‘missen van een
kans of een mogelijkheid’ in de volgende voorkomens:

(24) Nederlaag op eigen veld tegen zwak Drienerlo. Missen van kansen fataal
voor hockeyers van Meppel. (1994, Meppeler Courant)
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De hockeyers behalen het beoogde doel niet omdat ze de mogelijkheden om te scoren
niet uitbuiten. Ook hier komen opvallend veel zinnen uit de sportwereld voor die gaan
over het ‘missen’ van de mogelijkheid om een doelpunt te maken en dus te winnen:

(25) Na enkele riante mogelijkheden gemist te hebben, moest scheidsrechter
Klaasen uit Zwolle de voetballers uit Assen te hulp komen. (1993, Meppeler
Courant)

(26) Krajicek miste in de eerste game drie breekpunten. (1993, NRC)

Deze betekenis van ‘missen’ is geidiomatiseerd in de uitdrukking ‘de boot missen’:

(27) Hij zegt wel dat kabelexploitanten snel moeten beginnen met het
moderniseren van de netten anders missen zij op een vreselijke manier de boot.
(1983, Collectie V.d.Veen)

De afwezigheid van een mens (of dier) pijnlijk voelen
32 treffers

Om te achterhalen wat de moedertaalsprekers als hoofdbetekenis van ‘missen’
beschouwen, heb ik hun gevraagd een zinnetje te schrijven dat spontaan in hun hoofd
opkwam. Op één na waren zowel Vlamingen als Nederlanders het erover eens dat
‘missen’ in de eerste plaats betekent ‘triest zijn omdat iemand er niet is’. Zoals in:

(28) Toen Wim twee maanden in China moest invallen heb ik hem erg gemist.
(moedertaalspreker)

Dit is waarschijnlijk te verklaren door de emotionele lading die het werkwoord in deze
betekenis heeft. Toch is het vreemd dat we er ons blijkbaar geen rekenschap van geven
dat we ‘missen’ veel en veel vaker in andere contexten gebruiken. Het corpus telt
namelijk slechts tweeéndertig voorkomens van dit pijnlijke ‘missen’.

Het lijdend voorwerp — wat gemist wordt — is meestal een mens, soms een dier:

(29) De jongeren komen uit steden waar fel wordt gevochten. Ze missen hun
ouders en hebben pijn. (1991, Jeugdjournaal)

(30) Anderen missen de pony die zo ontzettend sterk was en nooit moe werd.
(1993, Jeugdjournaal)

In Van Dale staan bij ‘7. de afwezigheid (van iets of iemand) gewaar worden of (m.n.)
pynlijk voelen’ onder andere de volgende voorbeeldzinnetjes:

(31) als men zo verkouden is, mist men dadelijk zijn zakdoek. (Van Dale)
(32) hij mist zijn dagelijkse wandeling, nu het park gesloten is. (Van Dale)

In (31) en (32) ontbreekt de sterke emotie van het ‘pijnlijk voelen’ en is er enkel sprake
van ‘spijt’. Deze voorbeelden horen dan ook thuis onder kopje ‘iets tot zijn spijt niet
hebben’.

Het onderwerp van ‘missen’ is doorgaans menselijk, maar aangezien in onze
maatschappij ook aan dieren gevoelens worden toegeschreven, kunnen die ook iemand
missen, zoals in het liedje van Peter Koelewijn:

152



(33) De hond mist je / Nou jij er niet meer bent (http://www.peterkoelewijn.nl/)

Of in dit voorbeeld dat ik met Google heb gevonden, waar de eigenaar van een kat zich
afvraagt waardoor de ziekte van zijn kat wordt veroorzaakt:

(34) Niet meer willen eten, mist ze haar broer of komt het door de schildklier?
(http://www.dekattensite.nl)

Nodig hebben
21 treffers

Als ‘missen’ de betekenis ‘nodig hebben’ heeft, is het lijdend voorwerp vaak niet-
levend, want er is wel sprake van gemis, maar niet van een pijnlijk gemis van een
geliefd persoon. Opvallend is dat alle zinnen uit het corpus het modale werkwoord
‘kunnen’ bevatten en in de negatieve vorm staan. Alles welbeschouwd betekent
‘missen’ hier ‘niet nodig hebben’, maar net zoals bij ‘niet kunnen horen of zien’ wordt
de eindbetekenis positief. Een voorbeeld om dit te verduidelijken:

(35) De landbouw in Staphorst kan deze grond niet missen want in de afgelopen
jaren is er steeds vaker een aanslag op agrarische grond gedaan. (1993, Meppeler
Courant)

(35a) De landbouw in Staphorst heeft deze grond niet niet nodig (dus wel nodig).

(36) We kunnen de schaapskudden niet missen omdat ze in het belang van
Drenthe zijn. (1993, Meppeler Courant)

Met Google vond ik echter dit zinnetje, waarin het werkwoord ook de betekenis ‘nodig
hebben’ heeft, maar zonder ‘kunnen’ of negatie.

(37) Te koop aangeboden: 6 Tegels, Groen, wie mist ze?
(http://www.marktplaza.nl/)

Persoonlijk vind ik dat een beetje raar klinken, en blijkbaar ben ik niet de enige, want
op de site van de Taalunie http://taaladvies.net/, waar vragen kunnen worden gesteld
over correct taalgebruik, vroeg iemand of ‘missen’ in een dergelijke context kan worden
gebruikt. Het antwoord van de taalkundigen van de Taalunie luidt zo:

Het overgankelijke gebruik van ‘missen’ (onder meer in de betekenissen ‘niet
hebben wat men nodig heeft of wil’, ‘niet vinden, niet weten waar iets of iemand
gebleven i’ en ‘de afwezigheid voelen’) is wel standaardtaal.
(http://taaladvies.net/taal/advies/vraag/552/)

Een van de zinnetjes die dit antwoord illustreren is:

(38) 1k mis nog drie plaatjes en dan heb ik de serie compleet.
(http://taaladvies.net/taal/advies/vraag/552/)

De moedertaalsprekers aan wie ik het heb voorgelegd, zijn het er unaniem over eens dat

dit correct Nederlands is, maar een aantal onder hen gaven aan dat ze eerder zouden
zeggen:
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(38a) Ik heb nog drie plaatjes nodig en dan heb ik de serie compleet.
(moedertaalspreker)

Is ‘missen’ in dit geval dan het perfecte equivalent van ‘nodig hebben’? Om hier achter
te komen heb ik nog een zin voorgelegd aan de moedertaalsprekers. Het gaat om een
voorbeeld dat Van Dale bij betekenis (7) plaatst, namelijk ‘de afwezigheid (van iets of
iemand) gewaar worden of (m.n.) pijnlijk voelen’.

(39) Als men zo verkouden is, mist men dadelijk zijn zakdoek. (Van Dale)

Net zoals ikzelf vindt de helft van de moedertaalsprekers — zowel Nederlanders als
Vlamingen — deze zin vreemd of zelfs onbegrijpelijk, waarbij wordt opgemerkt dat hier
‘nodig hebben’ meer op zijn plaats zou zijn. De andere helft van de moedertaalsprekers
heeft geen bezwaar tegen het zinnetje.

De reden waarom veel ondervraagden de zin raar vonden is dat in ‘missen’ de
semantische component van ‘spijt’ zit, terwijl die ontbreekt in ‘nodig hebben’. De
afwezigheid van een zakdoek brengt geen gevoel van spijt teweeg, ten hoogste een
gevoel van ongemak, een ‘lichte’ emotie die voor sommigen dan weer het gebruik van
‘missen’ rechtvaardigt. In ieder geval is het een voorwerp dat je gemakkelijk kan
vinden. Dit geldt niet voor een bepaald soort tegels of de plaatjes van een serie, waarvan
het helemaal niet zeker is of je eraan kan komen.

De component ‘spijt’ ontbreekt daarentegen geheel in ‘niet kunnen missen’ en het
feit dat een deel van de ondervraagde groep geen bezwaar heeft tegen ‘missen van een
zakdoek’, duidt er wellicht op dat de semantiek van het werkwoord in die richting
verandert.

Afstaan
20 treffers

Alleen het WNT maakt gewag van de betekenis: ‘iets afstaan dat men heeft en het dan
vervolgens dus niet meer hebben: iets kunnen missen” (WNT 1993, vol 9: 861). In Van
Dale vinden we bij ‘verliezen, kwijtraken’ de volgende voorbeelden, die ik echter onder
het kopje ‘afstaan’ onderbreng:

(40) Hij kan het best missen. Hij heeft geld genoeg (Van Dale)

(41) Hij kan wel wat missen. Hij is royaal, goedgeefs.® (Van Dale)

Het lijdend voorwerp is hier een persoon of een voorwerp waarvan men gemakkelijk
afstand kan doen of dat men van plan is weg te geven. Met andere woorden: men zal er
geen spijt van hebben als het weg is.

In alle zinnen uit het corpus wordt ‘missen’ vergezeld van een modaal
werkwoord. In negen gevallen vinden we het modale werkwoord ‘kunnen’:

(42) Hij was niet verwend. Hij kon heel goed delen en wat missen. (1993, NRC)
(43) Duizend dollar kon ie wel missen vond ie. (1993, Jeugdjournaal)

(44) [...] zocht ze heel snel alle lakens en handdoeken die ze kon missen. (1996,
Steiger, Brad)
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In het corpus zijn er zes zinnen waar iemand iets ‘niet wil missen’, dus ‘niet wil
afstaan’:

(45) In vele Vlaamse eenheden en districten zou men die Waalse officieren nog

niet willen missen want doorgaans zijn ze heel goed voor de manschappen [...]
(1997, Louis de Lentdecker)

En er zijn ook twee zinnen in het corpus waarin iemand een persoon — maar het zou ook
een voorwerp kunnen zijn — ‘niet kan missen’. De inhoud van voorbeeld (46) wijst erop
dat ‘(niet) kunnen / willen missen’ vaak in idiomatische uitdrukkingen wordt gebezigd:

(46) lemand nog niet voor een miljard kunnen missen is een gezegde, een
stijlifiguur (1993, NRC)

Dat zien we ook in deze vaste uitdrukkingen:

(47) lemand/iets kunnen missen als kiespijn.® (Van Dale)

(48) [...] zoveel profijt hebben van hun ziekte dat ze hem voor geen goud zouden
willen missen. (1993, Luijerink, Arie)

Ook iets of iemand node’ (moeten) missen kan als idiomatische uitdrukking worden
beschouwd.

(49) Volksdansgroep Banjaluka bracht sfeer met uitheemse dansen. Live muziek
hebben we node moeten missen. (1993, Meppeler Courant)

(50) [...] laten zien dat het wel in staat was te scoren in tegenstelling tot DVSV
dat zijn spitsen Klaas Jan Boers en John Pleister node miste. (1993, Meppeler
Courant)

Verliezen
10 treffers

In Van Dale staat bij betekenis (3) ‘verliezen, kwijtraken’ als voorbeeld de volgende
zin:

(51) Zij moesten hun kind missen: het stierf. (Van Dale)

In werkelijkheid gaat het bij dit betekenismoment niet om ‘missen’ maar om ‘moeten
missen’, want als we het modale werkwoord weglaten:

(51a) Zij missen hun kind, het stierf.

krijgt de zin een veel grotere emotionele lading en hoort hij thuis onder kopje ‘de
afwezigheid van een mens (of dier) pijnlijk voelen’.

Als ‘moeten missen’ een mens als lijdend voorwerp heeft, kan het een equivalent
zijn van tijdelijk verliezen, maar ook van sterven. Zin (51) uit Van Dale is dan ook
enigszins tautologisch.

In het corpus gaan drie van de tien voorkomens over het verlies van een persoon:
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(52) Hoe het is om een familie-lid van de een op de andere dag te moeten missen?
De kinderen lopen zelf ook gevaar [...]. (1993, Jeugdjournaal)

(53) Ze moeten hun vader of vriend een half jaar missen. Over een week vertrekt
er nog een groep militairen naar Bosnié. (1992, Jeugdjournaal)

In maar liefst zes gevallen worden delen van het lichaam verloren:

(54) Maar de populaire 66-jarige sociaal-democraat overleefde de aanslag Hij zal
enkele vingers moeten missen. (1993, 8 uur journaal)

(55) Een Oostenrijker liep een zware hoofdwond op en zal een oog moeten
missen. (1993, 8 uur journaal)

Het is evident dat er spijt doorklinkt in deze zinnen. En toch, ondanks de vreselijke
gebeurtenissen die worden beschreven, hebben ze een weinig emotionele, bijna
Klinische toon.

Zich vergissen
5 treffers

Van Dale vermeldt ‘missen’ in de zin van ‘een fout maken, zich vergissen’ onder kopje
(2) ‘een fout maken, zich vergissen’ en geeft als enige voorbeeld het gezegde ‘gissen
doet missen’ of ‘gissen is missen’.® Ook de vijf voorbeelden uit het corpus zijn beperkt
tot een — steeds negatieve — vaste uitdrukking, met name ‘het kan niet missen’, die in
Van Dale verkeerdelijk staat onder overgankelijk (1) ‘niet treffen, niet raken’.

Het woordenboek Hedendaags Nederlands legt de uitdrukking uit als ‘zich
vergissen’ en plaatst er de aantekening ‘(Belg., inf.)” bij (p. 881). De Nederlanders van
mijn moedertaalgroep gaven inderdaad aan de uitdrukking niet te kennen, maar ze
begrijpen wel wat ermee bedoeld wordt. En toch zijn ten minste vier van de vijf (één is
niet localiseerbaar) voorkomens uit het corpus uit Nederland afkomstig:

(56) Een stoomboot. En een wit paard. Dat kan niet missen. Sinterklaas is weer in
het land. (1993, Jeugdjournaal)

Niet vinden
4 treffers

Van Dale illustreert ‘missen’ in de zin van ‘niet vinden’ met het volgende voorbeeld:
(57) Ik mis al een paar dagen mijn paraplu. (Van Dale)

De helft van de moedertaalsprekers vindt dat een heel normaal zinnetje, terwijl de
andere helft zou zeggen:

(57a) Ik ben mijn paraplu al een paar dagen kwijt.

(57b) Ik vind mijn paraplu al een paar dagen niet meer.
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Ook in dit geval is naar mijn mening het ontbreken van de semantische component
‘spijt’ de reden voor de onenigheid van de ondervraagden: het ontbreken van een
paraplu kan makkelijk verholpen worden. Deze unieke bal kan daarentegen niet
makkelijk vervangen worden:

(58) KNVB mist bal met handtekeningen. 11 juni 2008 16:41. De KNVB is
verbolgen over de verdwijning van een bal met de handtekeningen van alle spelers
[...] (www.agd.nl/)

Het corpus bevat slechts vier voorkomens van dit ‘missen’, waarvan drie met een niet-
levend lijdend voorwerp en het volgende met een menselijk lijdend voorwerp:

(59) Een Nederlandse kampeerder werd al sinds gisteravond gemist en bij een
zoekaktie is hij vanmiddag dood aangetroffen.® (1992, 8 uur journaal)

Ook bij Taaladvies.net is het volgende voorbeeld met een menselijk lijdend voorwerp te
vinden.

(60) Toen we eindelijk in de stad aangekomen waren, misten we iemand van het
reisgezelschap. (http://taaladvies.net/taal/advies/vraag/552/)

Toch wordt hier niet aangegeven dat de kampeerder of de reiziger pijnlijk gemist wordt,
zoals bij ‘de afwezigheid van een mens (of dier) pijnlijk voelen.. Er moet naar hen
worden gezocht en er is wel sprake van ongerustheid of spijt, maar niet van verdriet.

Op de vraag hoe hij een ‘pijnlijke afwezigheid’ zou onderscheiden van een
‘gewone tijdelijke afwezigheid’ in een zinnetje als ‘ik mis Janneke’, antwoordde een
Nederlander dat hij in het tweede geval het bijwoord ‘nog’ zou toevoegen: ‘ik mis
Janneke nog’.

Het zinnetje ‘ik mis Janneke nog’, voorgelegd aan de moedertaalsprekers, bracht
een verschil in interpretatie tussen Nederlanders en Vlamingen aan het licht. Terwijl
voor de eersten de zin eenduidig is, zijn voor de Vlamingen twee interpretaties
mogelijk, naargelang de context. Het kan betekenen dat Janneke nog niet bij de groep is,
maar ook dat de pijn om het verlies van Janneke nog levend is. Om deze laatste
betekenis uit te drukken zouden de Nederlanders nog een bijwoord toevoegen: ‘ik mis
Janneke nog steeds / altijd’.

Onovergankelijk gebruik
Ontbreken

De onovergankelijke vorm van ‘missen’ komt veel minder frequent voor en wordt, zoals
uit mijn onderzoek blijkt, niet onverdeeld correct gevonden. Van de eerste twee
betekenissen in Van Dale hebben noch ik, noch anderen die ik erover ondervroeg, ooit
gehoord. Die zouden beter uit het artikel kunnen worden geschrapt:

I onovergankelijk werkwoord

1. mislukken
dat mist mij nooit

2. (gewestelijk) niet meer wel bij zijn verstand zijn
vader begint te missen

3. [leenvertaling van Fr, manquer]
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ontbreken

er mist een letter

wat hier mist is discipline
(gewestelijk) dat mist nooit
dat gebeurt altijd

(\Van Dale 2005)

In de inleiding merkte ik op dat naar mijn gevoel Nederlanders ‘missen’ soms anders
gebruiken dan Vlamingen. Dit is het geval met dergelijke intransitieve constructies:

(61) QuarkXPress 5.0 Handleiding mist... - je moet um los kopen!!
(http://forum.onemorething.nl/)

Dit intransitieve gebruik van ‘missen’ wordt niet afgekeurd door Van Dale, maar wel
door de taalkundigen van de Taalunie die het bestempelen als ‘geen standaardtaal’. Op
http://taaladvies.net/ wordt namelijk de volgende vraag gesteld: ‘Is “missen” in “Er mist
een bladzijde” correct, of moet het zijn: “Er ontbreekt een bladzijde?””” Het antwoord
luidt: ‘Hoewel missen vooral in Nederland soms wordt gebruikt in de betekenis
‘ontbreken’, is dit gebruik geen standaardtaal. Ontbreken en mankeren zijn wel
standaardtaal.” En nog volgens deze taalkundigen wordt het gebuik van ‘missen’ in deze
betekenis ‘door de meeste taalgebruikers niet aanvaard.’

Om deze laatste uitspraak te toetsen heb ik een van de Taaladvies-zinnetjes
voorgelegd aan de moedertaalsprekers:

(62) Er miste die ochtend een doos koekjes en een zak brood uit de keuken.
(http://taaladvies.net/taal/advies/vraag/552/)

Geen enkele van de ondervraagde Vlamingen zou ‘missen’ in deze zin gebruiken,
terwijl van de Nederlanders slechts drie de zin correct vinden, eentje op het randje af en
maar liefst negen van hen liever ‘ontbreken’ zouden gebruiken. De meningen zijn dus
duidelijk verdeeld. De Nederlandse taalkundige Riemer Reinsma is categorischer.
Volgens hem was dit zinnetje vroeger niet correct, maar is het nu zo ingeburgerd dat het
als goed te beschouwen is (persoonlijke mededeling). En tegen alle verwachting in vond
ik een voorkomen op een Vlaams forum:

(63) Wanneer ik mijn pc opstart krijg ik al voordat hij bij het bureaublad is de
foutmelding dat het bestand system 32/drivers/ntfs.sys mist...
(http://www.multidesk.be/)

In het corpus heb ik maar één enkel voorkomen gevonden:

(64) [...] gezellig zo’n nachtje zonder stroom, al blijven ze ook op hun hoede. Die
kan nooit missen. (1995, 8 uur journaal)

Misschien is het gebruik wel in opmars, maar nog niet helemaal ingeburgerd; dat zal de
toekomst uitwijzen.

Besluit

Mijn analyse heeft aangetoond dat de semantische component ‘spijt’ in bijna alle
betekenissen van ‘missen’ aanwezig is, behalve in die welke het dichtst bij de
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etymologische oorsprong staat, met name ‘niet raken’. Toch tekent zich wellicht een
evolutie af waarbij dit betekenismoment vervaagt, zoals in ‘nodig hebben’ of ‘niet
vinden’.

Verder moet bij de beschrijving van ‘missen’ zonder meer rekening worden
gehouden met de modale werkwoorden die de betekenis moduleren, zoals ‘moeten’ in
‘verliezen’ of ‘kunnen’ en ‘willen in ‘nodig hebben’.

Door de frequentie-classificatie kwam aan het licht dat wat de proefpersonen
intuitief aangaven als meest pregnante betekenis, met name ‘de afwezigheid van een
mens (of dier) pijnlijk voelen’, helemaal niet de meest voorkomende is. De meesten zijn
zich er niet eens van bewust dat we ‘missen’ het allervaakst gebruiken om uit te
drukken dat we iets niet hebben, terwijl we dat wel zouden willen.

Terwijl het subject altijd menselijk — of uitzonderlijk dierlijk — is, is het object van
‘missen’ in de meeste gevallen niet-levend. Een menselijk object vinden we zoals
gezegd slechts bij ‘De afwezigheid van een mens (of dier) pijnlijk voelen’, maar ook
sporadisch bij ‘verliezen’ en ‘niet vinden’, waar de semantische component ‘pijnlijk’
echter afwezig is.

Het intransitieve gebruik van ‘missen’ ten slotte komt alleen in Nederland voor,
maar is nog omstreden. In de letterlijke betekenis ‘niet raken’ kan het werkwoord ook in
een absolute constructie verschijnen.

Noten

1. De sites waaruit ik de voorbeelden heb gehaald heb ik geraadpleegd tussen 1 januari 2009 en 31
augustus 2009. Eventuele schrijf- of taalfouten heb ik niet gecorrigeerd.

2. http://parole.inl.nl/html/index_dutch.html. Het PAROLE Corpus bevat teksten uit boeken, kranten,
tijdschriften en teksten bestemd voor TV- journalen.

3. Met dank aan Ton Anbeek, Riemer Reinsma en de moedertaalsprekers voor hun geduld.

4. Jaartal en bron zoals weergegeven in het PAROLE Corpus.

5. Dit lijkt me geen goede uitleg. Ik stel voor: ‘ook al geeft hij wat meer uit, hij zal er niet arm van
worden’.

6. In Van Dale gegeven als voorbeeld van ‘4. niet hebben wat men nodig heeft of zou willen hebben,
synoniem: ontberen’.

7. ‘Node: door de noodzakelijkheid gedwongen, niet vrijwillig’ (Van Dale).

8. Hierbij maak ik de kanttekening dat ‘missen’ in dit geval optreedt als respectievelijk infinitief en
nominaal predicaat en zeker niet als transitief werkwoord.

9. Wellicht wordt ‘gemist’ hier in werkelijkheid verward met ‘vermist’, dat naar mijn mening correcter
zou zijn. De actieve zin ‘De politie miste een Nederlandse kampeerder’ lijkt me hoogst onwaarschijnlijk.
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This article examines the metaphor of the city, and especially the biblical city, in the
poetry of the Dutch poet Gerrit Achterberg. Taking its cue from the poem ‘Jericho’, the
opposition between form and content, outside and inside, is elaborated and a mediation
through the female is proposed. In poetical and biblical allegory the city signifies
woman and the conquest of the city the union of male and female. The female thus
constitutes a mediating force between the immunity of the closed city and the external
world. The element of fire is predominant in the metaphorical representation of the
destructive and revelatory aspects of this force.

Inleiding

Voor een Nederlander met een protestantse achtergrond is een reis naar het heilige land
een grote gebeurtenis. Laat ik dus beginnen met enig jeugdsentiment. Ook ik behoor tot
die groep van Nederlanders uit een gereformeerd milieu die in hun jeugd veel uit de
Bijbel hebben horen lezen en die ook zelf een toegankelijke kinderbijbel bezaten. Eén
van mijn eerste leesteksten was de kinderbijbel van Anne de Vries. Die was haast net zo
spannend als de andere boeken die ik toen las. Veel jongensboeken in die tijd hadden
historische thema’s: de zeevaart, Nederland onder de tirannie van de Spanjaarden en
natuurlijk dé oorlog. Met rode oortjes lazen we Engelandvaarders en Reis door de
nacht.! De hoofdpersonen kwamen uit een gereformeerd gezin en ze waren natuurlijk
‘goed’. De mythe van de Nederlanders als uitverkoren volk was nauw verbonden met de
verhalen uit het Oude Testament, de oertekst van onze natie. Een bisschoppelijke
synode in het Midden-Oosten heeft onlangs bepaald dat de Joden moeten afzien van de
‘Bijbelse rechten’ op termen als ‘het beloofde land’ en zich niet langer ‘het uitverkoren
volk’ mogen noemen. ‘Wij christenen kunnen niet langer spreken van het beloofde land
voor het Joodse volk. Er is niet langer een uitverkoren volk. Alle mannen en vrouwen
uit alle landen zijn het uitverkoren volk geworden’, aldus de aartsbisschop van de
Grieks-katholieke kerk.? Ook de gereformeerde Nederlanders voelden zich uitverkoren,
iets waar de predestinatieleer niet vreemd aan was. Het volk van Israél onder het juk van
de Egyptenaren stond model voor Nederland in oorlogstijd, zoals in de Tachtigjarige
Oorlog het ontstaan van de nieuwe natie verbonden was met de verovering van het land
Kanaén. Op de School met de Bijbel hoorden we bij de vaderlandse geschiedenis over
het beleg van Nederlandse steden als Leiden, Breda, Zutphen, Alkmaar en Deventer en
onze eigen Mozes was Willem van Oranje. De allegorische lezing van het Oude
Testament is nog tot op de dag van vandaag in de Nederlandse literatuur te vinden en dit
opstel is gewijd aan een dichter die opgroeide in een plattelandsgezin aangesloten bij de
gereformeerde variant van de hervormde kerk, de zogenaamde ‘gereformeerde
bonders’, Gerrit Achterberg.

Bij de lezing van het verhaal over het beleg van Jericho luisterde ik aandachtig; ik
kende het uit mijn kinderbijbel. Mijn vader las en sprak plotseling een woord uit dat
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wijzelf nooit in de mond durfden en mochten nemen, want het was een gevaarlijk en
verboden woord. Het werd gebruikt bij de beschrijving van het vrouwelijke personage,
Rachab, die de verspieders had verborgen en als enige met haar familie gespaard zou
worden bij de vernietiging van de stad. In de volwassenenbijbel werd Rachab een ‘hoer’
genoemd. Ik schrok, want in mijn kinderbijbel was deze vrouw een heldin die een
taveerne had of zoiets, maar zeker geen ‘publieke vrouw’. Het was voor mij een grote
schok, ook dat mijn vader dat zondige woord zomaar durfde uit te spreken. Wat het
precies betekende wist ik nog niet, maar dat het heel slecht was om het te zijn was me
wel duidelijk. En dat die vrouw gered werd en opgenomen zou worden in de boezem
van het uitverkoren volk begreep ik al helemaal niet. Er bleef een mysterieus waas
hangen over dat verhaal.

Mozes en het brandende braambos

De stad heeft de man van het platteland die Achterberg was altijd gefascineerd en
afgeschrikt. De archetypische stad vond hij in het verhaal van Jozua en het volk van
Israél voor de muren van Jericho en de avonturen van de verspieders binnen de muren
van die stad.® Zoals bijna altijd in het werk van Gerrit Achterberg, gaat het gedicht
‘Jericho’ (Verzamelde Gedichten® 119) over seks (liefde?) en dood, Eros en Thanatos.
Hij identificeerde zich als lyrisch subject vaak met de helden uit de Bijbel. Hij
beschouwde zichzelf als een zondig mens, maar toch uitverkoren, zoals het calvinistisch
dogma leert. Mozes was misschien de figuur met wie Achterberg zich het meest
identificeerde. De drie ‘heilige berg’-gedichten in Spel van de wilde jacht, ‘Tabor’,
‘Horeb’ en ‘Nebo’ (VG 873, 894, 903), getuigen van de ontwikkeling van Mozes van
jong heethoofd tot uitverkoren leider, die echter niet levend het beloofde land mocht
binnengaan. Staande op de berg Nebo zag hij het land Kanaan en de stad Jericho, de
eerste hindernis aan de overzijde van de Jordaan. Veel van de grote figuren uit het Oude
Testament waren zondaars maar toch door God gekozen voor belangrijke taken. Mozes
had in een vlaag van woede zelfs een man gedood, zoals ook Achterberg een moord
gepleegd had (of zou plegen). Achterberg wijdde verschillende gedichten aan Mozes en
meestal wordt deze grote leider van het volk door hem geassocieerd met het (beloofde)
land en de woestijn. Het gedicht met de titel ‘Mozes’ (VG 349) legt de nadruk op het
contrast tussen leven en dood, waarbij het leven wordt aangeduid door verwijzingen
naar de vruchtbaarheidscyclus en de dood figureert als Mozes’ terugkeer naar de aarde,
maar ‘zonder graf® (‘Mozes’ 9), zoals het Bijbelverhaal vertelt.” Zijn graf werd nooit
gevonden, zo luidt de bijbeltekst.

Maarten van Buuren wijdde aan dit gedicht een opstel met de titel ‘Een zwangere
Mozes’, hetgeen de curieuze tweeslachtigheid van de Mozesfiguur voor Achterberg al
aangeeft® (Van Buuren 1993, 107-117). God verschijnt aan Mozes in de woestijn bij de
berg Horeb in het land Midjan waar Mozes heengevlucht was na de moord op een
Egyptenaar. De goddelijke aanwezigheid openbaart zich door het vuur: de braamstruik
die spontaan vlamvat. Het verbond wordt bezegeld door het vuur. Het primitieve vuur
ontstaat door wrijving en in de hete woestijn is een plotseling oplaaiend vuur niet
ondenkbaar.

Het is duidelijk dat we het hier echter in overdrachtelijke en psychoanalytische zin
moeten zien. In zijn opstel La psychanalyse du feu beschrijft de fenomenoloog Gaston
Bachelard de complexe positie van de menselijke ervaring van het vuur:
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Het vuur is geen wetenschappelijk onderwerp meer. Het vuur is iets dat onmiddellijk in
het oog springt en als primair onderwerp heel wat andere verschijnselen verdringt, maar
het biedt een wetenschappelijke studie geen enkel perspectief. (Vogelaar 2006)

De subjectieve relatie met het vuur is een archaisch levensgevoel, nauw verbonden met
de menselijke hartstochten. Bachelard spreekt over ‘het geseksualiseerde vuur’ en wijst
op de functie van de wrijving en de oplaaiende passie bij de seksuele relatie.” Het pact
van Mozes met zijn Heer is getekend door het geseksualiseerde vuur: de paarvorming is
vanaf de schepping gegeven. De Duitse filosoof Peter Sloterdijk formuleert het verbond
als volgt:

Het braambos in de woestijn brandt niet alleen voor zichzelf, maar van het begin af aan
voor zichzelf en voor Mozes, zijn agent en gevolmachtigde. Daarom moet deze, als hij
het ziet branden, niet de vlammen aanbidden maar een bodeketen smeden: wij, dit vuur
en ik die er getuige van ben, horen op dezelfde wijze bijeen als de boodschap en de eerste
ontvanger ervan. De vlam en het woord zijn van oorsprong handlangers. (Sloterdijk 2003,
34)

In de vroege gedichten van Achterberg zijn de woestijn en het vuur veel voorkomende
elementen. Het eerste gedicht van zijn debuutbundel Afvaart® begint met een evocatie
van het dolende subject dat een paar vormt met een tweede persoon: ‘Over dit land
alleen / zwierf ik, maar dit land heeft geen einde / en nu dool ik bij u binnen’. Het
gehele werk van Achterberg lijkt te zijn samengebald in deze eerste zinnen. Zowel
Afvaart (1932) als Eiland der Ziel (1939) bevatten gedichten die terugkomen op deze
beginsituatie, de hereniging met de vrouw, en de metaforen die overheersen zijn
verbonden met het land en het vuur.® Na de verdrijving uit het paradijs en het verlies
van zijn eerste binnenruimte, de oorspronkelijke eenheid met het vrouwelijke, begint de
regressieve zoektocht naar de verloren geliefde. Achterbergs herformulering van de
drievuldigheid, ‘Drievoudig verbond’ (VG 26), bevestigt de consequentie van de
zondeval, het besef van de dood:

Wat is dit een zoete verbintenis

u en de dood en ik.

Dat liefde er niets bij heeft ingeboet,
te geraken tot deze rust.

Nu al de vuren zijn geblust,
gaan we over zachte as

en denken wat geleden moest,
voor ieder tevreden was.

Het betekent een vlucht uit het leven en een aanvaarding van de dood: ‘Vaarwel,
wereld, dit is de woestijn’ (‘Vaarwel’, VG 87, 1). Het brandende braambos wordt zo het
leven in de dode woestijn: ‘o zinnen, nimmer uitgebrand, / maar dorst en dorens geven
goede pijn’ (3-4). De definitie van het ‘binnen’ uit de eerste ‘Strophen’ (VG 23) wordt
verder uitgewerkt in ‘Woestijnstad’ (VG 206) uit de bundel Osmose (1941). Ook de stad
is een binnenruimte, omgeven door ‘de laatste muren’. Het gedicht opent met twee
retorische vragen:

Wat moest die stad,

als een voor jaren aan mijn hart vervreemd bericht,
betekenen?

Zou zij in deze huizen schuilen?

165



De zoektocht vangt aan met een verlangen naar de binnenruimte die tegelijkertijd een
vereniging met de geliefde betekent. VVolgens Sloterdijk, die De architectura van
Vitruvius aanhaalt waar deze spreekt over de oorsprong van de huizenbouw, staat het
‘wilde vuur’ aan het begin van de menselijke groepsvorming. Het koesteren van het
vuur heeft de aanstoot gegeven tot de architectonische praktijk van de mensen:

In een avontuurlijke speculatie over de oergeschiedenis van de mensheid laat de mentor
van de Oud-Europese architecten de koestering van vuurplaatsen, het ontstaan van de taal
en de bouw van hutten direct uit elkaar voortvloeien. (Sloterdijk 2003, 556)

Het wilde vuur

Er is veel geschreven over de invloeden van de Bijbel op Achterbergs poézie, maar ik
wil mij hier beperken tot de rol van de Bijbelse stad. Daarbij komt natuurlijk in de
eerste plaats Jeruzalem in gedachten, de eschatologische stad van de westerse cultuur.
Jeruzalem is naast Rome de eeuwige stad van het Christendom, maar niet alleen van het
Christendom, zoals we weten. Voor het Jodendom heeft de stad een andere symbolische
betekenis. Jericho heeft een grensfunctie, het staat als symbool voor het eerste conflict
tussen het nomadenvolk en de sedentaire, territoriale machthebbers. Het is niet moeilijk
om zich Jericho voor te stellen als een ‘woestijnstad’. Behalve als titel wordt Jericho in
Achterbergs gedicht niet meer genoemd, maar de stad wordt naar een allegorisch niveau
getild. Kenners van Achterberg weten dat de ‘gij’ naar zijn centrale thema verwijst: de
gestorven geliefde, met wie hij herenigd wil worden. De Bijbelse intertekst wordt
geimpliceerd door een aantal metaforen of symbolen. Het gedicht bestaat uit één volzin,
verdeeld over twee strofen:

JERICHO

Nu zich uit mij verwijderen

de legertochten van den dood,
voor een ontvlamd begeesteren:
de gebieden te overmeesteren
waarin gij zijt, o lichtgenoot,

worden uit donker opgewekt
zonnen, verzadigd van uw bloed,
vanen van moed ontvouwen zich
om de bazuinen van het woord
tegen de ringmuur van uw oord
te steken, tot hij zwicht. (VG 119)

‘Uw oord’, de stad Jericho, omringd door een muur. De toverkring waarin de
ontmoeting plaats kan vinden. Het beeld van de belegering van een stad voor de
verovering van de vrouw is een gemeenplaats in de liefdeslyriek. Het binnendringen in
de stad is het zich verenigen met de geliefde. De bruid in het Hooglied vergelijkt zich
met een stad: ‘Ik was een muur en mijn borsten waren als torens. / Toen werd ik in zijn
ogen als een, die overgave aanbiedt.” (Hooglied 8:10) Voor Sloterdijk is de betovering
van de mens door de mens de hoofdwet van de intersubjectiviteit. Hij verwijst naar het
Symposium van Plato:

De aantrekkingskracht die tussen de geliefden werkzaam is vindt volgens Plato haar
oorsprong in het heimwee naar de ronde totaliteit, waarvan de sporen verwijzen naar de
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voorgeschiedenis van het grote paar. Zoals alle mythische gehelen is ook de ronde
autarkische  oermens aan de  dramaturgische  drieslag  oervolkomenheid,
scheidingscatastrofe en hereniging onderworpen. (Sloterdijk 2003: 161)

Jericho is het oord van de hoer Rachab, het rode koord uit haar raam zal haar redden,
maar de stad moet zwichten. De muren vallen; Jahweh, de enige, hemelse God neemt
bezit van de stad, van het land, van de heidense aardegodin. De fallische bazuin
overwint en wordt gestoken tegen de vaginale ringmuur. In zijn interpretatie van dit
gedicht noemt Ad Haans het de beschrijving van een verkrachting, een heerser die zich
met geweld toegang verschaft (Haans 2007). De mannelijke seksualiteit pendelt tussen
een instinctieve drang tot overmeesteren en de angst om opgeslokt te worden. Het wilde
vuur van de begeerte is ook de angst voor de eigen seksualiteit en de macht van de
natuur. Niet dan door geweld kan het subject zich het object toe-eigenen.

De stad is een vrouw, de stad is een hoer. Dit geldt voor Babylon, Nineveh,
Sodom en Gomorra, Jericho. Sloterdijk beschrijft in zijn trilogie Sferen de essentiéle
plaats die de stad in de wereldcultuur in is gaan nemen. De stad valt op, springt, net
zoals het vuur, onmiddellijk in het oog, maar verbergt een geheim. Zij is de confrontatie
van een buiten- met een binnenwereld. Ik citeer uit Sloterdijk:

Wanneer de schrijvers van het Oude Testament er maar niet genoeg van kunnen krijgen
de stad Babylon als grote hoer te bestempelen, dan zitten ze er met die typering —
tenminste als men afziet van de moralistische preektoon — niet ver naast. Prostituees en
hoofdsteden hebben met elkaar gemeen dat ze zich opmaken en veel waarde hechten aan
hun uiterlijk; ze stellen zich tentoon en leven van het opvallen. Wie wat van hen wil,
moet hoe dan ook een prijs betalen. En wie de stad niet met een bepaald doel bezoekt en
zich daartoe beperkt, zodat hij ook binnen de muren (zoals Luther in het pauselijke
Rome) het stedelijke plaveisel niet echt betreedt, die zal ook meestal genieten van wat het
urbane leven te bieden heeft. (Sloterdijk 2003: 585).

Achterberg, de boerenzoon, blijft steeds een buitenstaander, een verspieder voor de
muren van Jericho. Zoals Luther door Rome, loopt hij later ‘in doodvakantie’ door de
stad Den Haag en schrijft vervolgens de cyclus Ode aan Den Haag (VG 818-832), maar
in het vroege gedicht ‘Jericho’ is het contact nog een confrontatie op leven en dood. De
dood is niet met vakantie, integendeel, hij wordt geconfronteerd met het leven — de
vrouw, de stad — om haar te vernietigen. Het gedicht is geschreven in een cruciale
periode van Achterbergs leven. In december 1937 wordt de geliefde, zijn hospita in
Utrecht, door hem vermoord.*® ‘Jericho’ staat in Eiland der Ziel, een bundel die in 1939
uitkwam, maar gedichten bevat uit een lange periode.™

Het zijn echter niet de triomfantelijke, fallische bazuinen van Gods uitverkoren
volk die de ondergang van de stad aankondigen, het zijn de bazuinen ‘van het woord’.
Taal en verlangen; de vlam en het woord.*? In het gedicht wordt de verovering van de
stad nog eens overgedaan. Het woord doet op magische wijze de muren vallen tot zij
zwichten en de vereniging met het binnen een feit is.

In zijn inleiding bij de verzamelbundel Voorbij de laatste stad heeft Paul Rodenko
verbindingen gelegd tussen de poézie van Achterberg met Egypte en de oriéntaalse
mysterién, die via de Bijbel, Dante en de romantische en symbolistische poézie tot hem
gekomen zouden zijn (Rodenko 1955). Ook zag hij Achterberg als voorloper van de
experimentelen van Vijftig die veelvuldig teruggrepen op primitieve, kinderlijke en
occulte kennis. Er zijn zeker gnostische invloeden aan te wijzen bij de dichter en er is
vooral een treffende overeenkomst te bespeuren met de neoplatonische stroming, die

167



zijn uitdrukking vond in het Corpus Hermeticum en de neoplatonische Florentijnse
school van de vroege renaissance tot aan Giordano Bruno toe.

Het Corpus Hermeticum werd abusievelijk toegeschreven aan de Egyptische
hogepriester Hermes Trismegistus, die een tijdgenoot was van Mozes, of zelfs nog
ouder, en die Mozes zijn geheime kennis zou hebben doorgegeven. In werkelijkheid
waren de teksten in de vroege eeuwen van het Christendom geschreven en de
hermetische traditie berust dus op een enorme dateringsfout (Yates 1964). De occulte
filosofie duikt onder/gaat ondergronds tijdens de Verlichting, maar blijft als een
onderstroom doorwerken in de daaropvolgende eeuwen, totdat zij in de laatste decennia
van de twintigste eeuw weer de kop opsteekt in een hernieuwde belangstelling voor
religie en de New Age filosofie. Het holistische aspect ervan blijft de moderne mens
aanspreken. Veel van Achterbergs populariteit schrijf ik toe aan het magische aspect
van zijn werk. Vestdijk noemde hem een hermetist (Vestdijk 1960). De grote rol die
magie speelde in de neoplatonische en hermetische filosofie stond in scherp contrast
met het katholieke dogma en de magiér Bruno eindigde dan ook op de brandstapel.

Wat moeten we nu met magie in onze moderne, ‘verlichte’ tijd? Achterbergs
belangstelling voor de natuurwetenschappen en zijn gereformeerde orthodoxie lijken
een magische interpretatie van zijn werk in de weg te staan. De Engelse dichter Auden
vond magie maar kinderachtig™®, maar onze Vijftigers, met name Lucebert, vonden in
de kinderlijke ervaring juist hun inspiratie: ‘poé€zie is kinderspel’ luidt de titel van een
bekend gedicht van Lucebert. Het symbolisme verduisterde de ‘innerlijke’ betekenis
van het woord en maakte de poézie weer tot een openbaar geheim. De grote Russische
denker, wetenschapper en theoloog Pavel Florenskij, vermoord in een sovjet-goelag in
1937 (december!), schreef het woord een magisch en mystiek karakter toe (Florenskij
2003). Het woord is in ons en buiten ons en het verbinden van de interne en externe
manifestaties betekent handelen in de wereld door middel van het woord. Florenskij
vergelijkt het woord met het zaad (het semeem), het spreken met het mannelijke
principe en het luisteren met het vrouwelijke principe. De taalhandeling wordt
vergeleken met de conceptie. We vinden dit idee ook bij vertegenwoordigers van het
antieke, mystieke denken en in het modernisme bijvoorbeeld bij Joyce: het woord is
vlees geworden. In de moderne taalwetenschap zijn de aanwezige betekenaar en de
afwezige betekenis van elkaar gescheiden door een barriere, het bekende dilemma van
de semiologie van De Saussure. De radicale aporie van de willekeur van het betekenen
wordt daarin niet opgelost en het is bekend dat De Saussure zijn werk niet wilde
publiceren zonder eerst uit deze impasse te geraken. De Italiaanse filosoof Giorgio
Agamben wijst op de Griekse mythe van Oedipus en de sfinx (Agamben 1977: 163-6).
Het raadsel dat de sfinx — het vrouwelijk wezen dat geposteerd is voor de muren van de
stad Thebe, overigens ook een stad waar Achterberg een gedicht aan wijdde — opgeeft
vormt de verborgen betekenis achter een enigmatische betekenaar. De breuk tussen de
aanwezigheid van het symbool en de afwezige betekenis wordt door Oedipus opgelost,
maar het resultaat is het prijsgeven van de verborgen betekenis en de sfinx stort zich in
het ravijn. De kennis van het geheim was niet essentieel voor de antieke wereld en het
raadsel werd gedegradeerd tot een spelletje. De scheuring van de metafysische eenheid
van het woord wordt door Oedipus bewerkstelligd en met zijn antwoord op het raadsel
staat hij model voor de geciviliseerde held die de interpretatie van het symbolische
levert. Zoals we weten zal het slecht met Oedipus aflopen, zoals het slecht afliep met de
sfinx.
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De stad als immuunsysteem

Met het bouwen van de vroege reuzensteden begint de grote ‘introversie’ (Sloterdijk
2003: 611). De stad is een binnenwereld die de buitenwereld uitsluit. Zij is een gesloten
sfeer, waarvan de omtrek de grens vormt. De cirkel wordt afgebakend, begrensd en
bepaald door zijn omtrek. Ook het gedicht is een binnenwereld, ‘een kamerruimte’ is
een door Achterberg veel gebruikte metafoor; de gedichten zijn ‘de gebieden waarin gij
zijt’ (‘Jericho’, 4-5) die soms ook gevonden kunnen worden ‘buiten de oorspronkelijke
muren’ (‘Zwevende claim’, VG 871, 11-12). De donkere binnenruimte wordt door het
buiten verlicht; een beeld voor de vereniging van de geliefden zijn de vurige zonnen
(‘Jericho’, 7).

De hoer Rachab komt in het gedicht ‘Jericho’ niet direct voor, maar het is
karakteristiek voor de poézie van Achterberg dat de uitgewerkte metafoor van het
bijbelverhaal ook rekening houdt met de magie van het seksuele contact. Metonymisch
maakt de vrouw deel uit van Jericho en daar de thematiek van Achterberg volledig
draait om de centrale, verloren geliefde is de poging om die vrouw te herwinnen en de
grenzen tussen leven en dood op te heffen ook essentieel voor dit gedicht. Rachab
woont op de muur van de stad Jericho en haar huis vormt dus een volmaakte overgang
van het binnen naar het buiten. De barriére tussen het beschermde binnen van de stad en
de agressie van buiten wordt voor de duur van het vers opgeheven. De scheiding tussen
leven en dood bestaat niet meer. Subject en object smelten samen. ‘Van de beeldende
elementen is het vuur het meest dialectisch. Alleen het vuur is subject en object’
(Bachelard). Het vrouwelijk principe betekent leven en moet aan de kant van het
uitverkoren volk staan. Rachab — in tegenstelling tot de sfinx — ontkomt aan de
verwoesting van de stad. Het rode koord — vuur en bloed — dat Rachab uit haar raam
hangt is het teken van het verbond en zijzelf is de bemiddelaar — of: de ‘makelaar’, zoals
Achterberg de dichter heeft genoemd (VG 888), — van het ‘ontvlamd begeesteren’. Deze
oxymoron illustreert de centrale thematiek van Achterbergs werk:

Begrip en lust bewegen naar elkaar.
Hartstocht en rede komen in contact. (‘Dichtkunst’, VG 651, 10-11)

Ook bij hem vormt de afstand tussen de metafoor of het symbool met de betekenis
ervan, een onoverbrugbare kloof waar de sfinx zich in stort, maar uiteindelijk moet ook
hij zwichten voor de metafysische brug. Subject en geliefde smelten even samen, maar
dan moet hij van haar weer afstand doen. Net zo min als Mozes zal Achterberg het
beloofde land binnengaan:

Verbouwereerd zie ik de sterren stralen
op landen van belofte, ongemeten,
en wil zonder verwijl daar binnengaan. (‘Nebo’, VG 903, 12-14)

Zijn doodzonde ontneemt hem de geneugten van het vilees. Het binnen wordt als de Ark
des Verbonds met het volk meegevoerd en de uitverkoren dichter kan alleen door
middel van het vers naar binnen. In het derde bedrijf van Spel van de wilde jacht uit
1957 ontmoet hij in het gedicht ‘Isotopen’ (VG 912) zijn ‘lichtgenoot’ in de hal van een
hotel in een witte stad. De toverkring is een ‘cyclotron’ geworden: ‘Het cyclotron heeft
ons atoom gespleten. / Uw plaatsen trekken weg uit mijn gemoed.’ (1-2). De stad heeft
het karakter aangenomen van de hemelse stad Jeruzalem. Het verbond met de Heer en
de poézie hebben hem gered. De ontmoeting vindt in het doodsgebied plaats:
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’t Voornaamste is mezelf hier kwijt te raken;

in de woestijn de afvalstof uitbraken;

een ander worden, van zijn vlees en bloed,

pas, portefeuille, pak, horloge, hoed,

stropdas, bretels, lakschoenen, ondergoed,

en zand erover; tot ik voor zijn zaken

een witte stad bereik en zonder wraken

u in de hal van het hotel begroet. (‘Isotopen’, 9-16)

Het derde bedrijf van Spel van de wilde jacht is ‘voorbij de laatste stad’. Het raadsel is
niet opgelost — ‘de adel zit op flatjes in de stad” (‘Huisbewaarder’, VG 916, 2) — de
vrouw is een schim die de trappen afdaalt van het verlaten kasteel en achter het paneel
kraait een haan, ‘een haan van keel’ (‘Huisbewaarder’, 10, 15). Met deze laatste
verwijzing naar het vuur — de rode haan — eindigt de reis door de duizend-en-één
gedichten van Achterbergs werk. Het vuur is een herinnering geworden, een
‘reservoirherinnering’, zoals Sloterdijk het verlangen naar de oorsprong noemt
(Sloterdijk 2003), en een terugkeer naar de aarde. Mozes werd de dood bespaard en
verschijnt bij de verheerlijking op de berg samen met Elia in het licht van de verlosser
aan de drie discipelen.** Het vuur is licht geworden. De paradox van Achterbergs poézie
wordt nog eens geillustreerd met het lot van de gasfitter in de sonnettencyclus Ballade
van de gasfitter: ‘Hij rust in God. De aarde dekt hem toe.” (XIV, VG 847, 14) Met de
dood is de regressie voltooid. Zand erover.

Noten

1. K. Norel, Engelandvaarders, Meppel: Roelofs van Goor, 1945; A. de Vries, Reis door de nacht, 1960,
26° editie: Nijkerk: Callenbach, 2008.

2. Rolf Bos, ‘Joden mogen zich niet langer betitelen als het uitverkoren volk’, De Volkskrant, 24 oktober
2010.

3. Jozua 2: 1-24; 5: 13-27.

4. Achterberg 1963, verder in de tekst aangeduid met VG.

5. Deuteronomium 34: 6.

6. Vergelijk het gedicht ‘Sexoide’ (VG 786): ‘Ik ben een man geworden met twee lijven, / nl. dat van mij
en van mijn vrouw. / Als ik het voor het zeggen hebben zou / moesten zij eeuwig bij elkander blijven (1-
4)

7. Le feu sexualisé in: Bachelard 1938 (zie VVogelaar 2006).

8. Aan het eerste gedicht gaat een opdracht vooraf, waaraan Rodenko de titel van zijn bekende
bloemlezing Voorbij de laatste stad ontleende.

9. Onder andere de gedichten ‘Wedergeboorte’ (VG 27), ‘Het vuur’ (VG 52), “Vaarwel’ (VG 87), ‘De
stad” (VG 93).

10. Het relaas over deze gebeurtenis kan men lezen in de biografie van Wim Hazeu (1988, De
Arbeiderspers, Amsterdam).

11. Zijn debuut Afvaart verscheen in 1931.

12. Taal en verlangen is de titel van het boek van Antoine Mooij over de psychoanalyse van Lacan
(Meppel: Boom, 1975). Zie ook Sloterdijk (2003: 34).

13. ‘Magic (...) is not art, for magic is a means of ruling children and all who cannot rule themselves,
while art, like all kinds of truth, is one of the pleasures of free men’, geciteerd door Peter McDonald, ‘The
dreadful choice’, Times Literary Supplement, 2 januari 2004.

14. Marcus 9:2-13; Mattheiis 17:1-13.
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GELUK GELD GELOOF
HISTORIE VAN MEJUFFROUW SARA BURGERHART
(1782)

JEANNETTE E. KOCH
UNIVERSITA DI NAPOLI L’ORIENTALE

Wolff and Deken published Historie van mejuffrouw Sara Burgerhart (1782), an
epistolary novel, with the intention of educating young women, against the background
of daily life in Amsterdam at that time. In this vibrant picture of bourgeoisie daily life,
recounted through the correspondence of twenty-four écrivains — protestant, orthodox,
liberal believers and free-thinkers —, the reader is taken into several discussions
exemplifying the illuminist ideas (or lack of) prevalent among the Dutch bourgeoisie of
the time. The novel describes the life of young people, partially suffering from financial
misfortune, swayed by their religious faith and trying to find the right way between
happiness and virtue — an aspect which seems to reveal the influence of Alexander
Pope’s Essay on Man. This novel is still read today and no doubt would merit a wider
dissemination worldwide. | hope | have been able to present a key for the interpretation
of the novel which would prompt colleagues and teachers of Dutch literature in foreign
universities to promote reading and, hopefully, to find among their students translators
capable of further strengthening the novel’s reputation internationally.

Inleiding

In 1782 publiceert het schrijversduo Elisabeth Wolff-Bekker (1738-1804) en Agatha
Deken (1741-1804) Historie van Mejuffrouw Sara Burgerhart,' een roman die als
waardige representant van de achttiende-eeuwse epistolaire roman ook enige
internationale bekendheid zou verdienen.? In hun voorwoord delen de schrijfsters mee
waarover volgens hen de roman gaat: hun ‘hoofdbedoeling’ zou zijn, aan te tonen

Dat eene overmaat van levendigheid, en eene daar uit ontstaande sterke drift tot
verstrooijende vermaken, door de Mode en de Luxe gewettigt, de beste Meisjes meermaal
in gevaar brengen, om in de allerdroevigste rampen te storten, die haar veracht maken by
zulken, die nimmer in staat zyn, om haar in goedheid des harten en in zedelyke
volkomenheid gelyk te worden; by zulken, die zy in ’t licht stonden, by zulken, die het
wrede vermaak hebben, om haar, reeds gevallen, dodelyk te grieven, of zich niet
verwaardigen, zich immer in te laten met haar, die niet der Ondeugd, maar der
Onbedagtheid ten prooije wierden; [...]. (Buijnsters 1980: 108-109)

Deze waarschuwing is verpakt in de bijna 750 pagina’s van de oorspronkelijke uitgave,
waarin niet minder dan vierentwintig correspondenten aan het woord komen. De
centrale figuur is Sara Burgerhart zelf, zij schrijft respectievelijk ontvangt 75 van de 175
brieven. De andere briefschrijvers hebben om verschillende redenen direct of indirect
met haar te maken, maar ook wel zijdelings met elkaar en dikwijls dan ook weer over
haar. De stilistische aspecten van de roman zijn opmerkelijk en werden in hun tijd als
vernieuwend ervaren. Daar komt bij dat iedere correspondent zijn gedachtenwereld in
eigen stijl uitdrukt, waardoor men al lezende de briefschrijvers als het ware persoonlijk

172



leert kennen. Wie het boek vandaag de dag in handen neemt merkt tot zijn verrassing
dat het zelfs nu nog, op sommige plaatsen, de karakteristiek kan hebben van een ware
‘pageturner’.

Bij de tijdgenoot viel de roman in goede aarde. De titel ervan had hem in eerste
instantie doen denken aan Clarissa Harlowe. The history of a young Lady van de hier te
lande zeer bewonderde Richardson (Betten 1972), maar hij werd hier niet overgeplant in
een Richardsoniaanse wereld van snode landbezitters die rijke huwelijken beraamden en
waarin lords elkaar in duel uitdaagden. Integendeel, hij werd hier geconfronteerd met
zijn eigen Nederlandse zeden en gewoonten, met onderwerpen waarover hijzelf nadacht
en misschien dagelijks discussies voerde. In de context van Sara’s ‘sterke drift tot
verstrooijende vermaken’ komt een heel tableau tot leven: lectuur, theater, huiselijke
omstandigheden, onderlinge relaties, gedachtenwisselingen over morele en/of
godsdienstige onderwerpen... Dat de roman destijds belangstelling wekte, blijkt mede
uit beide herdrukken die al gauw op de eerste druk volgden (1783 en 1786).

Maar zouden de schrijfsters werkelijk niet beseft hebben dat de Historie van
Mejuffrouw Sara Burgerhart om deze actualiteitswaarde rijker is dan ze zelf in hun
voorwoord zeggen? Ze behandelen immers ook hun opvatting over de beste manier van
leven — waarbij invloed van de deist Alexander Pope een rol lijkt te spelen — en bieden
een levendige verdediging van wat zij beschouwen als de beste keuze uit het (rijke)
aanbod van religieuze gezichtspunten uit hun protestantse wereld.

Pope

Bekend is de tekening van Betje als jong meisje.® Haar modieuze kleding is koket
afgezet met kant en strikjes. De uitdrukking op haar gezicht is niet bepaald vrolijk,
vanonder haar brede hoed werpt ze ons een zelfbewuste en tegelijk onderzoekende blik
toe. Nadrukkelijk en wat uitdagend laat ze een boek zien waarop schrijver en titel
vermeld staan: ‘A. POPE — ESSAY ON MAN — LONDON’. Dit Essay kon Betje in de
oorspronkelijke taal lezen, ze had een voor die tijd uitzonderlijke talenkennis en een
voorkeur voor teksten waar haar leeftijdgenoten nog lang niet aan toe waren (en
misschien nooit aan toe zouden komen). Het portret werd ‘wereld’kundig gemaakt in
Dyserincks Brieven van Betje Wolff en Aagtje Deken en volgens de heer P. Molenaar te
Zwolle, destijds de eigenaar van de tekening, stelde het Betje voor ‘op ongeveer
zestienjarigen leeftijd’ (Dyserinck 1904: XVII).

In het boek Vrouwen die lezen zijn gevaarlijk leest men dat een schilderij (of
tekening) van een vrouw met een boek op subtiele wijze suggereert, dat een vrouw
lichaam én geest is (Hemmerechts 2005: 14-15). Mij is opgevallen dat, van de grote
hoeveelheid portretten van vrouwen-met-boek die men vervolgens afgebeeld vindt, er
niet één is die expliciet de titel van een boek toont. Maar wie zich, als Betje Bekker, met
een duidelijk leesbare boektitel laat portretteren, voegt aan de afbeelding nog een
boodschap toe: dat deze tekst op de geportretteerde een meer dan gewone indruk heeft
gemaakt, een speciale betekenis voor haar heeft, waardoor ze nu weet waar ze voor staat
en dit wil laten weten. Zoals Reinder P. Meijer opmerkt: ‘Pope was her great example in
those years and an early portrait shows her with a copy of his Essay on Man’ (Meijer
1971: 174). Of willen we het demonstratief tonen van dit destijds opmerkelijke boek
laten doorgaan voor een misplaatste reclamespot voor zichzelf? lets dergelijks stellen
Jan en Annie Romein niet zo aardig in de Erflaters: ‘Zestien jaar oud laat ze zich als een
echte aankomende savante met Popes Essay on Man portretteren, ze vindt al te
bereidwillige waardering voor haar vlot geschreven rijmelarijen’ (Romein 1977: 520).
Hoe de zaken staan wordt iets duidelijker als we ons een voorstelling maken van het
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leven van Betje Bekker op ongeveer zestienjarige leeftijd. Maar hieraan laat ik een
typering van Popes tekst voorafgaan.

Het Essay on Man is verdeeld in vier Epistels die achtereenvolgens behandelen:
de mens ten opzichte van het universum, van het individu, van de gemeenschap en van
het geluk.* leder Epistel is opgedragen aan lord Bolingbroke® wiens ideeén Pope in de
tekst verwerkt heeft. Popes Essay biedt niets minder dan een filosofische en
natuurwetenschappelijke synthese van het Al. Het wordt gezien als het meest gelezen
antwoord op de vraag die Pierre Bayle had opgeworpen in zijn Dictionnaire historique
et critique van 1697, namelijk, hoe ooit een perfecte en liefhebbende God deze wereld
geschapen kan hebben, als daar zoveel slechts in te vinden is. Op dit heikele probleem
had Leibniz in zijn Théodicée van 1710 de inspirerende mening geuit dat de mens pas
na zijn dood, naast Gods troon gezeten, in staat zou zijn de harmonie van het heelal te
aanschouwen en de aardse onvolkomenheid te begrijpen.® En zo stelde ook Pope in zijn
Essay, uitgekomen in 1734, dat de mens hoe dan ook feilbaar was, maar dat dit hem
vergeven zij omdat hij nu eenmaal vanaf zijn bescheiden plaats in de Great Chain of
Being — boven de dieren maar onder de engelen — niet in staat was het Goddelijk plan te
doorzien.

Say first, of God above or man below,
What can we reason but from what we know? (Pope [1734] 1891: I, 17-18)

“T is but a part we see, and not the whole. (Pope [1734] 1891: I, 60)

Als filosoof heeft Leibniz de hoogste toppen bereikt, maar het is Popes Essay on Man
dat beschouwd wordt als dé verbreider van de ideeén van de Verlichting. Mede dankzij
de vele vertalingen ervan werd het een Europese bestseller, heel de ‘verlichte’ wereld
las het. In het verlichte Nederland trok deze tekst zo de aandacht dat hij hier maar liefst
negen maal in vertaling uitgekomen is. En laat nu één van deze vertalingen van de hand
van Betje zijn geweest. Deze kwam uit in 1783,” een jaar na de Historie van Mejuffrouw
Sara Burgerhart, dus meer dan een kwart eeuw na het bewuste portret waarop zij Popes
Essay toont. Waarmee de conclusie gerechtigd lijkt dat Betjes voorkeur voor deze tekst
niet van voorbijgaande aard moet zijn geweest.

Know then thyself, presume not God to scan;
The proper study of mankind is man. (Pope [1734] 1891: 11 1-2)

Er is gesteld dat juist de poétische vorm waarin het Essay was gegoten het publiek
getrokken heeft en de beweging van de Rede een toenemende ‘standing’ heeft bezorgd:
‘Voor de eerste keer werd het deisme poézie, het kwam te voorschijn uit de
binnenkamers van de filosofie en ging, met schoonheid getooid, naar de massa toe.’
(Hazard [1946] 1993: 194)

De verzen lagen goed in de mond en wie, zoals verderop in dit artikel ter sprake
komt, ze achteloos kon citeren, ‘hoorde erbij’, liet zien waar hij voor stond en won
spontaan de sympathie van geestverwanten. Niet het minst van wie zich dan zelfs liet
portretteren met Popes Essay in de hand...

En nu naar Betje, enthousiaste lezeres van Pope op ‘ongeveer’ zestienjarige
leeftijd. Ongeveer, want ik ben geneigd te denken dat de datering van zeventien jaar
misschien dichter bij de waarheid zou kunnen zijn. Op haar zestiende zat Betje
middenin de voorbereiding en de daaropvolgende toetreding tot de Gereformeerde
Kerk. Zou dat werkelijk het geéigende moment zijn om in vlam te raken voor Popes
tekst die niets met de Bijbel en nog minder met orthodoxie te maken had? Maar
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nauwelijks was ze zeventien, of we belanden in de bekende episode waarin ze
Vlissingen in rep en roer bracht door zich ’s nachts buiten de stadspoort te laten sluiten
in gezelschap van de Franse vaandrig Gargon. We weten het, hoewel Betje en haar
vaandrig al gauw met hangende pootjes waren teruggekomen, had deze escapade tot
gevolg dat Betje in het stadje haar eer — lees: haar huwelijkskansen — verspeeld had,
haar goede naam kwijt was, een smadelijke bejegening onderging van de kant van
rancuneuze stadgenoten en bovendien de censuur moest ondergaan van haar kerk,
waarvan vooral de aanhangers van de piétisten, inclusief haar eigen broer Laurens, haar
met minachting behandelden. Ervaringen die haar een zenuwcrisis bezorgden
(Buijnsters 1984: 23). Het is de fase waarin Betje, zoals Buijnsters opmerkt, ‘de
grondslag [zou] hebben gelegd voor haar belezenheid in de Verlichtingsfilosofie’
(Buijnsters 1984: 26).

De ontdekking van een tekst als die van Pope kan voor Betje inderdaad troostvol
zijn geweest. In het Essay wordt God alle eer gegeven, maar daarnaast biedt Pope een
levensbeschouwing van zoveel vriendelijker aard dan die van de Gereformeerde Kerk.
Door het boek te tonen kon Betje haar bekrompen, dogmatische tegenstanders fier laten
weten dat de boodschap uit Popes Essay de hare was. De uitdaging die op het portret
van haar uitgaat is dan niet te interpreteren als aanstellerij (versie Romein), maar zou
eerder trots kunnen uitdrukken voor een herwonnen gevoel van eigenwaarde:

Honour and shame from no conditions rise;
Act well your part, there all the honour lies. (Pope [1734] 1891: IV 193-194)

Geluk

Vooral het vierde Epistel van het Essay — ‘Of the Nature and State of Man with respect
to Happiness’ — heeft een hoge populariteit bereikt, de vele citaten uit het Essay on Man
zijn vooral afkomstig uit dit gedeelte. Leert Pope hier niet dat de mens zijn bestaan zo
heeft in te richten dat hij, tevreden met zijn plaats in de Great Chain waar God hem
geplaatst heeft, het geluk moet nastreven? Ziehier van dit Epistle de meeslepende
beginregels:

Oh, happiness, our being’s end and aim!

Good, pleasure, ease, content! Whate’er thy Name:

That something still which prompts the eternal sigh,

For which we bear to live, or dare to die,

Which still so near us, yet beyond us lies,

O’erlooked, seen double, by the fool, and wise.

Plant of celestial seed! If dropped below,

Say, in what mortal soil thou deign’st to grow? (Pope [1734] 1891: IV 1-8)

Popes tekst inspireert tot een Pursuit of Happiness en dat zal Betje zich ter harte
genomen hebben. Maar Pope biedt tegelijk de positieve gedachte dat Geluk geen doel
op zichzelf mag zijn, maar zich door de deugdzaamheid in het gareel moet laten houden.
Ook het volgende overbekende citaat komt uit het vierde Epistle:

Know then this truth (enough for man to know)
Virtue alone is happiness below. (Pope [1734] 1891: IV 309-310)

Als men wil aannemen dat Popes tekst, die een bedachtzaam geluk propageerde,
destijds voor Betje een eyeopener is geweest om uit haar problemen te komen, dan lijkt
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het een kleine stap, niet alleen Sara’s wederwaardigheden met Betjes ‘onbedachtzame’
jeugdervaring te verbinden (zoals zo dikwijls wordt gedaan), maar ook Betjes Pursuit of
Happiness van destijds met de wederwaardigheden van haar heldin Sara te verbinden.

Zo zoekt ook de jonge Sara met vallen en opstaan naar de beste manier van leven.
Dat begint, men weet het, als ze het huis van haar gierige tante ontvlucht is en, via haar
hervonden schoolvriendinnetje Letje Brunier, in het pension van de Wed. Spilgoed-
Buigzaam belandt. Eindelijk bevrijd van haar deprimerende omgeving liggen nu voor
haar alle kansen open om iets van het leven te maken.

De basis van deze Pursuit of Happiness wordt gelegd in de eenvoudige
huiselijkheid van Wed. Spilgoeds pension: naaiwerk, muziek, gesprekken over
godsdienstige onderwerpen, waartoe ook het lezen van goede boeken haar inspireert:
‘Of ik nog lees?’ schrijft Saartje aan haar vriendin Anna, ‘Wel, dat zou ik geloven! Ik
ben zelfs de lezeres van de familie; onze weduwe heeft een allerkeurigst bibliotheekje.’
(br. 37). In dezelfde brief vertelt ze van het genoegen om samen met Wed. Spilgoed en
haar vriendin Letje in het Evangelie te lezen. In datzelfde bibliotheekje vindt Sara ook
teksten van preken: ‘een fraaie collectie van leerredenen: die van Solicoffer en
Doddridge bevallen mij ongemeen.’

Kortom, binnenshuis: ‘Virtue alone is Happiness below!” En hier merkt men op
dat Sara al van nature deugdzaam is te noemen, ze vindt immers ook haar geluk in het
goed doen: ze verpleegt de Weduwe als die ernstig ziek wordt, ze schenkt haar tante
Zuzanna royaal vergiffenis voor de slechte behandeling die ze tevoren van haar
ondergaan had, ze neemt de wat problematische Letje en Lotje opgewekt onder haar
hoede...

Helaas ligt het buiten de deur allemaal moeilijker. Sara is ervan overtuigd dat ook
hier haar zoektocht naar het geluk volmaakt onschuldig is. Wat steekt er voor kwaad in,
mooie Kleren uit te zoeken? Door de stad te wandelen? Een uitspanning te bezoeken?
Naar een concert te gaan, een toneelstuk? VVoor dergelijke uitjes is wel herengezelschap
nodig, vrouwen alleen konden zich dit alles niet zomaar veroorloven.® Echter, daar is
Jacob Brunier, Letjes broer die de jongedames graag als begeleider zijn diensten
aanbiedt. En dan beschrijft Sara die middag waarin ze samen met Letje naar Jacobs
kosthuis zijn gegaan. Ze vinden hem niet thuis en wachten op hem in zijn kamer. De
ongelooflijke wanorde die daar heerst inspireert ze tot het uithalen van kattenkwaad:
mouwen dichtnaaien, dingen verstoppen... waarna ze met Jacob en drie andere
huisgenoten vrolijk slemp drinken... muziek maken... en pas op ’t nippertje op tijd thuis
komen voor het avondeten... (br. 56). Oei. Sara’s vriendin, de wat pedante Anna Willis,
die haar brieven toch al vulde met ‘bloempjes’ over deugd en ondeugd (bijvoorbeeld.
br. 16), geeft van Sara’s zojuist opgesomde vreugden een andere interpretatie. Op haar
wat schrille reactie op al dat kattenkwaad, inclusief een sneer aan het adres van de Wed.
Spilgoed (br. 58), krijgt ze van Sara een hartig weerwoord (br. 63). Een tijdelijke breuk
zal hiervan het gevolg zijn. Het is duidelijk, Anna is er zich meer dan Sara van bewust
dat een jong meisje rekening moet houden met zoiets als haar toekomst, dus de deugd —
haar eer — angstvallig moet bewaken, en dat terwijl het ook de lezer steeds duidelijker
wordt dat juist buiten de deur het grote risico schuilt. Buiten de deur zal Sara immers de
heer R. ontmoeten. Ze zal zich laten meeslepen en zich van geen gevaar bewust zijn.

Ultiem geluk

Als Wolff en Deken in de roman, gedachtig aan de psychologie van de jonge Betje, via
Pope voor de jonge Sara de toon hebben gezet, is daarmee hun verlichtingshorizon
uiteraard niet uitgeput, de zware periode na de Gargon-kwestie had Betje immers op het

176



spoor gebracht van de verlichtingsfilosofie. Als actieve vertolker van de tijdgeest heeft
Betje, ook in spectatoriale geschriften, tot een aantal discussies bijgedragen. In de jaren
’60 komt er een algemene gedachtenwisseling op gang, waarin het gelijkheidsprincipe
aan de orde komt, er wordt gediscussieerd over een gelijke verdeling van de macht
binnen het huwelijk, over het recht op een publiek schrijverschap, over het bedrijven
van wetenschap, over inspraak in politiecke zaken. Maar in deze achttiende-eeuwse
wereld blijft ook het concept van het geluk zijn rol spelen. In dit kader krijgt ook het
sekseverschil de nodige aandacht. De belangrijkste literatuur over geluk was door
mannen geschreven, maar was Popes samenvatting van het geluk — ‘Good, pleasure,
ease, content!” — voor de vrouw even aanvaardbaar als voor de heren der Schepping?

Haar sekse heeft door God en de natuur een andere bestemming gekregen dan het
mannelijk geslacht, namelijk kinderen baren en opvoeden. Zelfs wanneer vrouwen in de
(natuurrecht)theorie gelijk zijn aan mannen, dan nog zorgt dit verschil voor andere
verantwoordelijkheden en taken in de maatschappij. (Sturkenboom 1998: 340)°

Deze visie op het specifiek vrouwelijk geluk is ook door Betje Wolff verdedigd, in
1768, onder de schuilnaam Philogunes, in het spectatoriale tijdschrift De Gryzaard
(Sturkenboom 1998: 340)° en men vindt deze opvatting ook terug in de Sara
Burgerhart. Inderdaad, pas later zal een gerijpte Sara in het huwelijk het hoogtepunt van
haar Pursuit of Happiness bereiken. Wolff en Deken propageren hier dat het leven voor
de vrouw niet alleen bestaat uit goede boeken, toneel en concert. Als Hendrik Edeling
Sara een thuis biedt, zal zij beseffen dat het geluk voor haar hierin bestaat, dit nest te
vullen. En zo zal de Verlichting ten slotte — mede dankzij vrouwen als Wolff en Deken
— ook openstaan voor het concept dat in de Oudheid al gemeengoed was, namelijk dat
geluk, felix, in de eerste plaats vruchtbaarheid inhoudt:

Bomen betekenden in de Latijnse cultuur geluk, met name de bomen die veel vrucht
droegen (Livius), terwijl aarde die niet geschikt was voor het verbouwen van graan
ongeluk betekende (Virgilius). Dezelfde wortel fe- vindt men terug in woorden als
fecundus (vruchtbaar), fetus (foetus), foemina (vrouw) en filius (zoon), en men begrijpt
hieruit dat in de Latijnse Oudheid het geluk ook gezondheid en vruchtbaarheid inhield,
zowel van de man als van de vrouw.™ (Trampus 2008: 3, mijn vertaling)

Kortom, zit het ultieme geluk hem uiteindelijk in het baren? Als we ons minder cru
uitdrukken en tegelijk ook de man bij dit geluk betrekken: in het krijgen van nageslacht.
Eenmaal opgegaan in het echtelijk leven ziet Sara met dankbaarheid terug naar haar
vele uitjes, essentieel onderdeel van haar Pursuit, de fase die haar gevormd heeft tot wat
ze nu bereikt heeft. Zonder het kleine geluk zoals dat van de huisconcertjes af te
schaffen, heeft voortaan het echtelijk geluk met groeiend nageslacht voorrang.

Geld

Terugkomend op de tijdelijke verwijdering tussen Sara en Anna Willis: wie van beiden
had eigenlijk gelijk? Ik denk dat Anna er zich van bewust was dat een meisje heel
zuinig met haar reputatie moet omspringen... omdat ze geen bruidsschat had.

Haar vrolijke vriendin Sara, echter, leefde in een andere wereld. Ze was nog in de
verste verte niet aan een verbintenis voor het leven toe als we haar al omringd zien door
een aantal vrijers: Anna Willis’ broer Willem was altijd al verliefd op haar, nu vraagt
ook Jacob Brunier Sara schriftelijk ten huwelijk en tegelijk doet de brave rijke Hendrik
Edeling zijn intree in Huize Spilgoed en heeft maar één seconde nodig om te begrijpen
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dat dit meisje dé vrouw voor hem is. Hierna komt ook nog de wereldwijze libertijn de
heer R. op het toneel en wil dit ‘burgermeisje met een stuiver gelds’ aan zijn harem
toevoegen. Sara heeft in deze fase van haar leven geen behoefte zich te binden.
Hoogstens gaat van de heer R. een zekere fascinatie uit.

In het kort gezegd, Sara is, behalve mooi en geestig, ook financieel aantrekkelijk.
Beheerd door de vermogende Blankaart als ‘eerste voogd’, naast tante Zuzanna Hofland
als ‘medevoogdesse’ (br. 17), staat haar de erfenis ter beschikking van wijlen
Burgerhart, Sara’s vader.” De Burgerharts behoorden tot een oude, eersteklas
Amsterdamse familie en nog altijd wordt de naam Burgerhart door de burgerij in
verband gebracht met diens voorspoedige theehandel (br. 2). Ook Cornelis Edeling,
Sara’s uiteindelijke schoonvader, een zeer rijke reder en als zodanig de glorie van
Amsterdam, spreekt met respect over wijlen Burgerharts financién (br. 75). Kortom, al
Is Sara zich dat niet zo bewust, haar kleine wereldje staat onder de bescherming van een
grenzenloos firmament.

Het belang van namen als Burgerhart, Blankaart, Edeling, suggereert tegelijk dat
het de Amsterdamse kooplieden en de administrateurs van handelskantoren voor de
wind ging. Op de beurs was winst te behalen. Zoals Hendrik Edeling schrijft: ‘Gisteren
kwam Vader met my van een extra goede Beursgang.’ (br. 75). Sara spreekt er zelfs
van, dat in Amsterdam mensen rondliepen als ‘wandelende Geldzakken’ (br. 22). Om
dit alles stelt Buijnsters vast: de roman vertoont een koopmansideologie. Zonder hier al
te diep op in te gaan, is dit wel het moment er even op te wijzen, dat het in die jaren in
de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden juist bijzonder slecht ging. Toen de
roman Sara Burgerhart uitkwam, was de Republiek zelfs verwikkeld in wat voor een
handelsstad als Amsterdam neerkwam op een regelrechte ramp: de Vierde Engelse
Oorlog (1780-84), resultante van een serie ernstige binnenlandse en buitenlandse
conflicten. De zeeprovincie Holland zag haar handel gestremd door beperkende
maatregelen van Engeland dat haar koopvaardijschepen in beslag nam en Hollandse
afzetgebieden in Noord-Amerika ernstig bedreigde, waardoor de industrie in de
Nederlanden zwaar te lijden had. Om deze achteruitgang die al enkele jaren aan de gang
was het hoofd te bieden, streefde de verlichte burgerij — die over de schuldvraag de hand
in eigen boezem stak — naar een mentaliteitsverandering: het recent opgekomen
patriottisme zou, naast andere verlichte en opvoedkundige doeleinden, de liefde voor
het vaderland en het welvaren van handel en zeevaart nastreven.* Ook het
gedachtengoed van Betje en Aagje correspondeerde hiermee en in het zorgelijke heden
hielden zij in deze educatief bedoelde roman hun publiek graag de spiegel voor van een
welvarend Amsterdam. Opmerkelijk is hiervoor het bekende verslag van Hendrik
Edeling, als hij Sara en haar vrienden meeneemt naar de werf om aanwezig te zijn bij de
tewaterlating van ‘ons’ nieuw koopvaardijschip. Sara, aldus Hendrik, ‘vroeg my een en
ander by die gelegenheid, dat my wel beviel; en toonde hoe zy begreep, dat de Negotie
de bron is van ’s Lands welvaren.” (br. 81) Trompetgeschal. Dit alles bedoelt Buijnsters
als hij spreekt over koopmansideologie in de roman die volgens hem een ‘patriottisch’
tintje heeft (Buijnsters 1980: 35-36).

Het personage Sara vertegenwoordigt nog dit ‘oude’ rijke Amsterdam, maar
moeder Willis en Wed. Spilgoed zijn arm, zo niet berooid. En ook tussen Sara en haar
vele vrienden en vriendinnen loopt een onzichtbare kloof, Letje en Jacob Brunier, Anna
en Willem Willis (en niet te vergeten Anna Willis’ aanstaande, dominee Smit)
worstelen met de heersende crisis, het leven biedt elk van hen weinig perspectieven.
Hun problemen vinden hun verre oorzaak in leed dat hun ooit is aangedaan door hun
inmiddels overleden vaders, terwijl de huidige tijden er niet naar zijn om er op eigen
kracht bovenop te komen.
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Vader Willis viel ‘in de strikken, die men zijn goedvertrouwendheid spande’, een
verdriet dat hij niet overleefd heeft (zoals in die tijd gebruikelijk, wordt er in deze
roman meermaals van verdriet gestorven) (br. 62). Zijn wijze en deugdzame weduwe
stond alleen voor de opvoeding en had slechts het bescheiden bedrag van haar vaders
erfdeel ter beschikking. Ze is erop tegen dat Willem Sara ten huwelijk vraagt, want
behalve een botsing van karakters voorziet ze veel achterklap als haar zoon zijn leven
aan een zo rijk meisje zou verbinden (br. 15, 47). Slechts met grote tegenzin schikt
Willem zich in wat hij voelt als een onrechtvaardigheid. Hij werkt als een bezetene
onder een goede baas, hopend op een betere toekomst. Voor Anna, zijn zus, staan de
zaken er eigenlijk slechter voor, want zonder bruidsschat komt een meisje niet ver.
Vandaar haar berustende en in onze ogen zo trieste toekomstvisie:

Ik had altoos voorgenomen, indien de Heer Smit voor my niet zyn konde, dan zomaar in
den maagdelyken staat zoetjes voort te leven, tot dat ik by myne Vaderen verzamelt
wierde. (br. 55)

Vader Brunier bezat een bloeiende keten handelskantoren waarvan echter één schakel
brak, welk gebeuren — het domino-effect — de verdere keten met zich meesleepte. Het
gezin Brunier moest voortaan eenvoudig leven, reden waarom moeder Brunier ‘van
verdriet aan 't kwijnen sloeg en binnen het jaar stierf.” Zo hebben Jacob en Letje een
zorgvuldige moederhand gemist en zoiets wreekt zich, hun opvoeding vertoont lacunes.
Geld voor een huwelijk is er voor geen van beiden. Er komt nog bij dat Letje nog maar
enkele jaren geleden een groot verdriet heeft gekend, want haar vader had ieder verder
contact met haar geliefde Van S. geblokkeerd: ‘dewijl hij insgelijks zeer misdeeld is van
de goederen der fortuin, eist mijn plicht, dat ik u verbied, u verder met hem in te laten.’
En aan deze Van S. geeft haar vader de volgende raad: ‘zoek uw fortuin; de beide
Indién staan voor u open.” Van S. zal in de Oost sterven (dit alles in br. 102). En
inderdaad, al in het begin van de roman merkt Sara dat Letje veel zucht, een blijk van
haar bezwaard gemoed (br. 14).

Wat nu? ‘Alle jonge gezonde menschen, die een goed bestaan hebben, moeten
trouwen.” (br. 129), leggen Wolff en Deken de correspondent Helmers in de pen, en ook
verder maken ze in de roman volop reclame voor het huwelijk, waarin alle geluk
gelegen zou zijn. Maar zonder ‘goed bestaan’ kan men toch zelfs niet dénken aan een
huwelijk? De schrijfsters hebben er hun handen vol aan de problemen van Sara’s
vrienden zo op te lossen dat ook zij goed terecht zullen komen. Eerst wordt de positieve
invloed ingezet van zowel Sara als van Hendrik Edeling. Sara beinvloedt het karakter
van Anna Willis die wat vrolijker wordt (maar intussen ook haar vroegere geliefde weer
ontmoet, ook dat scheelt). Ook steunt ze Letje Brunier, die meer zelfvertrouwen Krijgt.
Haar broer, de schijnbaar zo oppervlakkige Jacob Brunier, zal zich dankzij Hendrik
Edeling niet meer als een dandy kleden, goede boeken gaan lezen, betere gesprekken
voeren. Kortom, van deze terneergeslagen jongeren komt allengs de ware
persoonlijkheid boven, ze worden steeds meer gekneed tot de ideale burgers die Wolff
en Deken zo graag Nederland zien bevolken.

Hierna moet het nog goed komen met werk en geld. Om dit te bereiken volgen
enkele kunstgrepen. De hoofdrol is dan toebedeeld aan Sara’s rondborstige voogd
Abraham Blankaart, die graag goed doet en naar eigen zeggen meer bezit dan hij nodig
heeft. Hij ontmoet Willem Willis in Parijs en krijgt zo’n gunstige indruk van hem, dat
hij deze goede jongen graag verder wil helpen. Dit opent uiteindelijk de mogelijkheid
dat Willem met Letje Brunier kan trouwen. Letje heeft intussen, ook dit door
tussenkomst van de edele Blankaart, een bruidsschat verworven van de heer Helmers,
inderdaad degene die van mening was dat alle jonge, gezonde mensen moeten trouwen
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en die indertijd een goede vriend was geweest van vader Brunier. Haar broer Jacob
Brunier wordt niet alleen door Edeling maar ook door Blankaart én Helmers gesteund.
Later gaat hij bij Blankaart wonen (in een pension zou hij wellicht met verkeerde
elementen in aanraking kunnen komen, br. 170), dus al zat hij niet in de koophandel,
ook met hem zou het wel goed komen. Niets zal meer een bruiloft in de weg staan voor
Anna Willis en haar broodarme geliefde Smit, want voor deze laatste komt er een
erfenis uit de lucht vallen (br. 62). En, a propos, ook de berooide Wed. Spilgoed krijgt
onverwacht een belangrijke erfenis in de schoot geworpen (br. 141), zodat zij zich nu
met de ook niet rijke Mevr. Willis kan terugtrekken in een buiten. De dames nemen zich
voor om zich hier samen, in alle rust, voor te bereiden op hun naderende einde (br. 166).
Men ziet het, Betje en Aagje voorzien ook in een Conquest of Happiness voor de vrouw
op leeftijd. Men bedenke dan dat deze vrouwen niet ouder zijn dan een jaar of vijftig!

‘Geld speelt geen rol’ stelt de nobele kasteelheer Ollie B. B., maar in de Historie
van Mejuffrouw Sara Burgerhart ligt dat anders. In weinig romans is zoveel over geld
geschreven. Ondergronds oefent het zijn invloed uit op de onderlinge relaties, het
bepaalt de gefrustreerde levensloop van de minder gefortuneerden onder hen en de
oplossingen die zich tot hun heil voordoen zijn niet vrij van paternalisme. Nu hadden de
dames Wolff en Deken in het dagelijks leven veel met het slijk der aarde te maken, ze
moesten nu eenmaal self supporting zijn. Evenals de meesten van hun tijdgenoten
achtten ze de koophandel uitermate belangrijk: in hun realistische uitgangspunt diende
men gefocust te blijven op het hier en nu en de beurskoersen in de gaten te houden.
Later zijn ze in bittere armoede gestorven, maar in hun bloeitijd werden ze zelf wel, als
hun romanpersonages, gered door een erfenis. In die zin zijn die precies op tijd
komende erfenissen in het boek minder onrealistisch dan ze op het eerste gezicht lijken
te zijn.

Geloof

Arm of rijk, al dan niet gelukkig, vrijwel elk personage wordt wel geconfronteerd met
het aspect van het geloof. Een blik in de protestantse wereld van de achttiende eeuw is
dan wel op zijn plaats, want die was nogal in beweging. Naast de ‘publieke kerk’ van de
gereformeerden, zoals de calvinisten toen nog heetten, telde men de lutheranen, de
doopsgezinden en allerlei afsplitsingen daarvan zoals remonstranten, collegianten, enz.
Tussen deze richtingen lagen ook politieke geschillen op de loer, alleen de ‘publieke’
kerk werd door de autoriteiten (de stadhouder) gesubsidieerd en alleen calvinisten
mochten staatsambten vervullen. De andere groeperingen (evenals de rooms-
katholieken en de Joden, die in deze protestantse roman nauwelijks aan bod komen)
waren in het laatste kwart van de achttiende eeuw, uit protest tegen deze discriminatie,
dikwijls tégen de partij van de stadhouder en voér de groepering van alleen die
patriotten (niet allen dus) die hun emancipatie bepleitten. Maar binnen deze
kerkgenootschappen kon ook onderlinge verdeeldheid heersen wegens discussies rond
kwesties die met de Verlichting te maken hadden. En tenslotte hing in een klein stadje
of dorp ook veel af van de gezindheid en invloed van de plaatselijke dominee.™

Wat was de plaats van Wolff en Deken in deze wereld-in-beweging? Aagje Deken
was geen lidmaat van de publieke kerk maar groeide op in ‘De Oranje Appel’, het
bekende Amsterdamse weeshuis van de Doopsgezinde Collegianten waar een vrijzinnig
religieus klimaat heerste. Ook de gereformeerde Betje had al vroeg, te beginnen met
Popes Essay, meer sympathie voor de essentie van het geloof dan voor de orthodoxie.
Eenmaal in de Beemster wonend kregen Betjes letterkundige proeven landelijke
bekendheid, waarbij vooral die publicaties opvielen — Santhorst, Menuet — waarin ze op
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satirische wijze de onverdraagzaamheid van de orthodoxe vleugel binnen haar eigen
kerk aanviel.

Na de dood van haar man, in 1777, woonde Betje met haar vriendin Aagje in het
plaatsje De Rijp, alwaar ze zondags samen de plaatselijke doopsgezinde kerk bezochten.
Het kerkbestuur van de Gereformeerde Kerk stoorde zich hieraan en stuurde een
afgevaardigde op Betje af. Van het gesprek met de ouderling, dat heeft plaatsgevonden
in 1779, vindt men in de archieven van deze kerk uit De Rijp een verslag waaruit Betjes
standpunt blijkt:

Juffr: Wolff [...] betuigde te geloven dat men God uit Zyne Werken moeste verheerlijken
én Zyne openbaring, en dat Jezus was de gemeene Zaligmaker. [En dat zij] Verder zig in
de leer [van de kerk] niet inliet. (Buijnsters 1984: 187-190)

De teerling was geworpen. Dat ze hierna haar kerk verliet is het einde van een lange
weg, maar evengoed een opmerkelijke stap. Zo’n besluit was destijds iets als een
levenskwestie, iederéén was lid van een kerk, van ‘zijn’ kerk. Haar besluit was dapper
en een van grote eenzaamheid. En juist in het jaar dat Betje haar kerk verlaat, beginnen
de dames Wolff en Deken de roman Sara Burgerhart te schrijven, die naar men
aanneemt tot stand gekomen is tussen 1779 en 1782, men vermoedt in tussenpozen. En
wie de religieuze opvattingen van de verschillende personages in deze roman bijhoudt,
ziet dat Wolff & Deken de lezer een catalogus van verschillende religieuze opvattingen
voorhouden, opvattingen die elkaar soms wederzijds uitsluiten, maar soms ook
versterken: de wijze moeder van Anna en Willem Willis, de ruimdenkende,
diepgelovige Wed. Spilgoed, Anna’s geliefde, de proponent Smit, Abraham Blankaart,
Cornelis Edeling, ds. Redelyk, al deze personages komen op hun eigen manier op voor
een persoonlijk geloof, waarvan tolerantie en sociaal besef de dragende elementen zijn.
Zo willen Wolff en Deken zo overtuigend mogelijk hun eigen visie aan de Nederlandse
geloofswereld meedelen.

En laten we in deze context vooral Stijntje Doorzicht niet vergeten, een
alleenstaande vrouw die zich niet laat vangen in het dogmatische net van welke kerk
dan ook, maar zich eenvoudig baseert op wat zij beschouwt als de kern van de
godsdienst. Met haar zogenaamd ‘werkend Christendom’ brengt ze ook Sara’s
afgedwaalde tante weer op het juiste godsdienstige pad terug. Wellicht komt deze
vrouw, die er ‘zelfs’ geen been in ziet, een arme ‘paapse’ vrouw wat te eten te geven
(br. 95), nog het dichtst bij de opvattingen van vooral Wolff, die zich christen noemt
maar niet (meer) aan een kerk verbonden is. Voor Wolff en Deken zijn de leden van een
kerkenraad mensen zoals zijzelf, dus feilbaar, dus waarom zich slaafs naar de eisen van
dergelijke heren te richten?

Ook Hendrik Edeling is ruimdenkend, want hij staat boven de beperktheid van
zijn specifieke kerk. Als hij halsoverkop verliefd op Sara wordt, telt het voor hem als
lutheraan niet dat Sara gereformeerd is. Wat hij tegen de wil van zijn machtige en
autoritaire vader wil, is een gemengd huwelijk sluiten. In die tijd nogal ongehoord, dus
de correspondentie in de roman staat bol van deze kwestie: iedereen schrijft met
iedereen en geeft zijn mening ten beste. Men mag wel stellen dat Hendrik Edelings
overwinning vele voeten in de aarde heeft gehad. Dat hij uiteindelijk als winnaar uit de
bus komt, mede dankzij Sara’s al even ruimdenkende gereformeerde voogd Abraham
Blankaart, mogen wij zien als een opmerkelijke prestatie.

Hoe ‘erg’ in die jaren een gemengd huwelijk was, daarop geeft het commentaar
van Hendriks vader, Jan Edeling, een duidelijk antwoord:
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Myn Huis moet geen Noachs Ark worden. 't Zou mooi zyn; jy een Gereformeerde
Vrouw, je Broér misschien een Remonstrantsche; Neef Klaas een Menniste; en Neef
Gerrit een Kwakerinne. Denk jy dat God weér een Luter zal zenden, om jou familie nog
eens te hervormen? (br. 75)

In één van zijn brieven (br. 119) bepleit Hendrik Edeling vurig een grotere tolerantie
tussen de protestantse kerkgenootschappen, hij stelt zelfs dat die onderling in overleg
zouden moeten treden om tot eenheid te komen. Deze optimistische gedachte heeft
toentertijd inderdaad in de Nederlanden geleefd, maar pogingen hiertoe — ik noem er
een uit 1796, die was uitgegaan van de remonstranten® — zijn destijds mislukt. In de
roman antwoordt Edelings oom, de lutherse ds. Redelyk (wiens programmatische naam
op de kwaliteit van zijn standpunten wijst), dan ook per kerende post dat van zo’n
eenheid helaas nooit sprake zal zijn: met die verschillende geloofsbelijdenissen en die
onderling verschillende bijbels zouden er altijd wel dwarsliggers zijn die een dergelijke
poging zouden beletten (br. 120). 1k onderbreek mijn tekst hier even om erop te wijzen
dat ds. Redelyk tenslotte ongelijk heeft gekregen, want het is toch, in eendrachtige
samenwerking, tot een gezamelijke protestantse bijbelvertaling gekomen, inclusief een
verklaring van saamhorigheid van de betreffende kerkgenootschappen. Dat was dan wel
in 1980, dus twee eeuwen later!*®

Zoals gezegd, de piétisten rond Sara’s tante Zuzanna, de ‘fynen’, zijn in de roman
het voorwerp van Wolff en Dekens antipropaganda. Ze behoren, zoals Betjes gehate
broer Laurens, tot de rechtervleugel van de Gereformeerde Kerk. Ze spreken lijzig,
leggen een grote voorkeur voor verkleinwoorden aan de dag (voor een vertaler zeer
moeilijke teksten!) en terwijl ze pretenderen eenvoud en waarheid te zoeken zijn ze in
werkelijkheid lui, gulzig, onbetrouwbaar.*’

Binnen de verschillende kerkelijke richtingen zorgt ook de opkomende invioed
van de Verlichting voor de nodige nuanceringen. Een jonge Betje Bekker, nog niet zo
heel lang tevoren aangenomen in de ‘publicke kerk’, kon zich triomfantelijk laten
portretteren met het exemplaar van Popes Essay in handen en niets wijst erop dat ze
daarom als een afvallige beschouwd werd. Het samengaan van de rede met het geloof
kon juist uitermate stimulerend werken, de rede gaf immers in die periode, via de vele
ontdekkingen, telkens meer geheimen van Gods wonderwerken prijs en dat Zijn
Schepping zo prachtig in elkaar bleek te zitten stemde de gelovige tot dankbaarheid en
vreugde.

Een andere ‘nuance’ binnen de publieke kerk kunnen gelovigen zijn geweest die
in werkelijkheid het extreme deisme waren toegedaan, niets van de Bijbel wilden weten,
maar uit sociaal oogpunt toch besloten hadden geen Kkleur te bekennen. Deze richting
wordt in de roman vertegenwoordigd door Mejuffrouw Cornelia Hartog:

Ik ga, weet gy, zeer naarstig te kerk, en vermaak my met de beuzelingen, die ik hoor, zo
wel als met het volkje, dat toeluistert. Het Decorum moet bewaart. Zou ik my hierom
brouilleeren? dat’s de pyn niet waardig. (br. 94)

Cornelia heeft zich eenmaal laten ontvallen dat de Bijbel niet veel meer is dan een mooi
sprookje (een mening die aan invloed van Tindal kan worden toegeschreven®®), welke
mededeling bij de ijverige bijbellezeressen in huize Spilgoed niet goed valt (br. 122).
Deze Cornelia, niet meer piepjong, behoort tot de eerste families, kent haar talen en
schrijft daarover, lost wiskundige raadsels op en heeft bovendien belangstelling voor
astronomische onderwerpen. Of ze werkelijk zo intelligent is, is nog maar de vraag. In
de discussies met Hendrik Edeling over deugd (br. 72), buitenwonen (br. 78) en over
noodlot versus vrijheid (br. 94) slaat ze maar een pover figuur. Omdat ze noch de juiste
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argumenten vindt, noch de juiste toon, staat dat garant voor een paar hilarische brieven.
Maar ten slotte schrikt ze niet terug voor achterbakse handelingen. Als Sara in
moeilijkheden komt vanwege een anonieme brief (br. 107), zal blijken dat die van
Cornelia’s hand is (br. 147). Wij lezers kunnen begrijpen uit wat voor gevoelens deze
laagheid is voortgekomen: het is de blinde haat van een door Edeling versmade vrouw
(br. 68, 94). Maar de schrijfsters hebben geen medelijden met haar, ze hebben haar zo
gewild: lelijk (haar voorkomen is nogal mannelijk), pseudo-intelligent en grenzeloos
antipathiek. En ongetrouwd, kortom infelix, juist zoals een ware vrouw volgens Wolff
en Deken niet moet zijn: Cornelia fungeert hier als negatief voorbeeld. Terwijl Cornelia
zelf trots aan haar vriendin schrijft dat haar ongeloof is gevoed door de door haar
gewaardeerde Voltaire, Tindal en Bolingbroke (br. 68), zijn dat juist philosophes die
meningen verkondigden waar Wolff en Deken niet achter stonden en van wie in andere
landen boeken op de Index waren geplaatst en/of ook wel verbrand werden. Maar al met
al is deze Cornelia te doorzichtig en, op de keper beschouwd, te belachelijk om
werkelijk gevaarlijk te zijn.

Weer Pope

Een werkelijk gevaarlijke deist is echter de vrijdenker de heer R. Hij behoort tot de
hoge adel, heeft zijn rijkdom dus cadeau gekregen (en dat terwijl Gods zegen rust op
hen die arbeiden). Cornelia en de heer R. kennen elkaar wel enigszins, ze verkeren in
dezelfde of parallelle kringen. VVoor dit gevaarlijke sujet, om zijn afkeurenswaardige
gedrag ten opzichte van vrouwen zelfs als een ‘lichtmis’ te bestempelen, blijkt
Mejuffrouw Hartog zelfs grote bewondering te hebben. Met instemming citeert ze R.’s
statement — dat in een eeuw waarin de suprematie van het Christendom boven alle
twijfel verheven was, ongelooflijk provocerend moet zijn overgekomen — namelijk, dat
hij, als hij in Turkije ter wereld was gekomen, een perfecte mohammedaan zou zijn
geworden. (br. 94)* Overbodig te zeggen dat ook zijn gedrag jegens Sara zijn wortels
vindt in zijn goddeloosheid.

Wat hebben deze beide deisten gemeen? Hun voorliefde voor Popes bekende
dichtwerk. Als Cornelia Hartog merkt dat ze stapelverliefd op Edeling is, brengt dat
haar z6 in de war dat ze schrijft: ‘De Essay on Man zelf kan myn aandagt niet
overmeesteren’ (br. 68). Pope is dus dagelijkse lectuur voor haar, terwijl de heer R. (br.
71), door uit Popes poéem te citeren, ervan blijk geeft — wil geven — het goed te kennen.

Maar wat blijkt nu? We konden het eigenlijk wel weten: ook Sara, die in geen
geval voor een extreem deist kan doorgaan, koestert veel bewondering voor Pope.
Waarmee wordt aangetoond dat in Pope de werelden van de Verlichting, van de extreme
en van de gematigde deisten, elkaar konden raken.

En dan komt nu de kwestie aan de orde, hoe het deze R. gelukt is, Sara zonder
slag of stoot voor zich in te nemen. Ze was toch gewaarschuwd. Niet alleen door haar
vriendin Anna Willis en later door Wed. Spilgoed, maar haar voogd had haar zelfs een
precieze beschrijving gegeven van het verschijnsel ‘lichtmis’ dat zou kunnen doorgaan
voor een portret van deze R. (br. 67):

Een Lichtmis is een geraffineerde Deugeniet, die zyn roem en vermaak stelt in eerlyke
jonge meisjes en brave vrouwen te bederven; die Gods geboden veracht, de wetten der
vriendschap schendt; met zyne eeden speelt; met één woord, een allerverfoeilykste man,
die te gevaarlyker is, naarmate hy een minlyk figuur, en een aartig vernuft heeft; die de
welvoeglykheid zoo lang in acht neemt, tot hy de onnoosle in slaap heeft gewiegt, en die
in staat is om schatten aan zyne huurlingen uittedeelen. (br. 67)
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Hoe kan het dat Sara deze waarschuwing in de wind kan slaan? Eenvoudig. Om te
beginnen, juist omdat R. ‘een minlyk figuur en een aartig vernuft’ heeft. De ontmoeting
heeft zomaar plaats, in een chique winkel, waar Sara met een huisgenote komt voor
stalen tafzij. De Franse eigenaressen zijn juist aan de thee en bieden ook Sara en
vriendin een kopje aan. Twee welgeklede heren, en één van hen is R., komen om zijden
kousen en een haarzak.?’ Ze gaan erbij zitten, het wordt een sympathieke ontmoeting
die bij elkaar maar liefst een uur duurt. Van pas uitgekomen werken komt het gesprek
op de poézie. De heer R. spreekt in extase (cursief in de tekst) van de dichter Pope en
citeert nu spontaan: ‘Virtue alone is Happiness below...”. Een betere zet had hij niet
kunnen doen. Even later maakt hij Sara zielsgelukkig door haar zijn superbe bibliotheek
ter beschikking te stellen® (br. 71). En ten slotte zal hij ook de vrijheid nemen haar
thuis, in haar pension, een exemplaar te komen tonen van een recent, maar liefst
viervoudige vertaling van het Essay (br. 71). Tonen, niet te schenken, dat zou niet
passend zijn. Maar wel: drie zetten in een offensief, gespeeld via Pope.

Inderdaad, sommige raakpunten gooien grenzen in de war. Het raakpunt: deze
gezamenlijke voorliefde voor Popes Essay. In Pope houdt de ideologische strijd even
op: Pope is gezamenlijk erfgoed, Pope valt buiten de antipropaganda van Wolff en
Deken, Pope is er voor ieder weldenkend of liever: welvoelend mens, op welk niveau
dan ook. Zo kwam dat tenminste destijds over. De Franse historicus Paul Hazard stelt
dat dit poéem in werkelijkheid onleesbaar is maar dat dit misschien wel de grote kracht
ervan is (Hazard [1946] 1993: 362). Onleesbaar maar des te indrukwekkender.

Naast een blik, via Sara, op gedrag en geloof in de achttiende eeuw, krijgt zo de
lezer onverwacht nog een waarschuwing mee: passie, ook voor boeken, voor literatuur,
voor poézie, kan verblindend werken!

Noten

1. Edities: Bekker-Wolff en Deken (1980), met inleiding en aantekeningen door P.J. Buijnsters. Het zeer
populaire Wolff en Deken (2005) is de jubileumuitgave van de Wereldbibliotheek, die in één enkele eeuw
(1905-2005) niet minder dan vijfentwintig, intussen zesentwintig, drukken verzorgd heeft.

2. Zoals men leest in Buijnsters (1980: 75-79, 94-95) heeft de roman in zijn tijd de aandacht getrokken in
Frankrijk en in Duitsland. De bespreking in de Mercure de France (1789) en de opmerkingen van de
Duitse vertaler maken duidelijk dat de programmanamen de roman geen goed doen, dat de vroomheid de
lezers nu en dan teveel wordt en vooral, dat de roman wegens het typerende idioom van Wolff en Deken
vertaalproblemen biedt. Mij lijkt dit alles een uitdaging. Een goede inleiding, een ‘team’ van
geinspireerde, ludieke vertalers die de verschillende correspondenten voor hun rekening nemen en
onderling overleg niet schuwen... Mijns inziens is de roman te belangrijk om binnen de omheining van de
Nederlandse taal verstopt te houden.

3. Onder meer afgebeeld in Dyserinck (1904: 1I), Buijnsters (1984: 20), Naber (1913: 17). Over dit
portret: Dyserinck (1904: XVII).

4. Pope [1734] (1891), Epistle I ‘Of the Nature and State of Man with respect to the Universe’, Epistle 11
‘Of the Nature and State of Man with respect to Himself, as an Individual’, Epistle III ‘Of the Nature of
Man with respect to Society’, Epistle IV ‘Of the Nature and State of Man with respect to Happiness’.

5. Hon. Henry St John Bolingbroke (1678-1751): deze destijds invloedrijke politicus viel op door zijn
bijzondere welsprekendheid, zijn politiek-filosofische denkbeelden en zijn nog opmerkelijker levensstijl.
Anna, de opvolgster van Willem I1l en Mary 1, beschermde hem. Later werd hij verdacht van steun aan
de opstand tegen Anna’s opvolger George I, reden waarom Bolingbroke een periode (1714-1723) in
ballingschap in Frankrijk doorbracht (Dickinson 1970); Bolingbroke kwam vervolgens dichtbij Alexander
Pope te wonen en kon aan deze veel van zijn verlichte denkbeelden kwijt (Hazard [1946] 1993: 359-362).
6. In achttien essays onder meer te vinden in: J. Addison & R. Steele (1711). The Spectator, van 05-01
t/m 03-05.

7. Betjes vertaling van de Essay on Man draagt de titel Pope (1783). Proeve over den mensch.
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8. Zie ook Aagje Swinnen (2006: 45): ‘Haar grotere bewegingsruimte dankt Sara aan haar positie als
wees.’

9. Incl. noten 242-247.

10. Noot 248 noemt bijdrage Betje Wolff.

11. Uitgangstekst: ‘Nella cultura latina erano felices gli arbores, cioé gli alberi che davano molti frutti
(Livio), mentre era infelix la terra non adatta alla coltivazione del grano (Virgilio). La medesima radice
fe- pud essere ritrovata in parole come fecundus, fetus, foemina e filius, e si capisce quindi perché gli
antichi rappresentassero la felicita anche sotto forma di salute e di fecondita, maschile e femminile’.

12. Kort na Sara’s vertrek onderneemt deze tante Zuzanna een poging om, tot Sara’s huwelijk of
meerderjarigheid, een claim op deze erfenis te behouden (br. 17). Blankaart steekt daar onmiddellijk een
stokje voor (br. 19).

13. Geyl (1958), Boek X, Revolutie en overheersing; Buijnsters (1984:187-190). Een goede indruk van
wat de Patriotten zoal aan het hart lag biedt Swildens (1781).

14. Zijpp, Van De (1954: 41-52); Buijnsters (1984: 187-190).

15. Hierover de Leidse dissertatie van Vuyk (1995).

16. Dit eenheidsproces kwam eind twintigste eeuw tot stand; zie hierover onder meer www.politiek
compendium.nl.

17. Over kritieken van De Clercg, Da Costa en anderen begin negentiende eeuw, Buijnsters (1980: 81).
18. Matthew Tindal (1656?-1733), de ‘apostel van het deisme’ genoemd, verdedigde de stelling dat de
natuurlijke godsdienst de volmaakte is en het Christendom, zijnde een geopenbaarde religie, slechts waar
is voor zover deze met de natuurlijke godsdienst overeenstemt (Tindal 1730).

19. Het beeld van de Turken rond 1800 vindt men in Sens onder Moslims (2001: 1.2.3.1).

20. Haarzak: WNT on line: zak, beurs om het haar in te dragen (bijv. voor dragers van pruiken).

21. Betje Wolff wist uit eigen ervaring wat het betekende, zo’n aanbod van de heer R. Zijzelf kon zich
geen dure boeken permitteren, wilde toch op de hoogte blijven van de Verlichtingsfilosofie en deelnemen
aan discussies hierover. Graag profiteerde ze van de boekenverzameling van haar vriend — en in zekere
zin haar mentor — Herman Noordkerk: ‘Het feit dat de Amsterdamse advocaat zijn rijke bibliotheek
jarenlang voor zijn vriendin in de Beemster heeft opengesteld is van niet te onderschatten betekenis
geweest voor haar ontwikkeling’ (Buijnsters 1984: 65-75: 70).
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ONWILLEKEURIG GEHEUGEN, DROOM

EN DOORWERKING VAN HET VERLEDEN:
POINTLS DE KIP DIE OVER DE SOEP VLOOG (1989)
EN MINCO’S NAGELATEN DAGEN (1997):

MARCO PRANDONI
UNIVERSITA DI BOLOGNA

In Marga Minco’s (last) novel Nagelaten dagen (The days they left behind, 1997) and
Frans Pointl’s (first) collection of short stories De Kkip die over de soep vloog (The
chicken that flew over the soup, 1989) past and present continuously merge. As a
result, at a first glance the plots miss unity and logic structure, imploding in a series of
(apparently) fragmentary snapshots. However, both authors seem to believe in the
potentialities of involuntary memory and dreams to recall the past in the present and
illuminate it with unforeseen, pregnant significance. In Pointl, dreams and visions of
the past create a sort of new, extra-temporal dimension, in which a meaningless and
split life reaches, for an instant, a higher unity of sense. In Minco, sudden experiences
of involuntary memory and dreams accompany the tireless effort of the subject to
plunge back into the past, and recall it in any (even if irrational) way. When this is not
possible anymore, oblivion can help to heal the wounds of personal memory, as the
conclusion of the novel seems to suggest.

Een Joodse uitgever in Florence

Nagelaten dagen (1997) is Marga Minco’s laatste roman. Daarna heeft ze uitsluitend
verhalen gepubliceerd.? Met Nagelaten dagen maakte ik kennis tijdens mijn eerste jaar
neerlandistiek in Padua: van Jeannette Koch en Marleen Mertens moesten de studenten
Het bittere kruid lezen. Opvallend genoeg blijkt dit meesterwerkje zich te lenen voor
eerstejaars studiemateriaal, gezien de (schijnbare) eenvoudige, laconieke stijl van de
auteur die mede om die reden altijd verplichte kost is geweest op Nederlandse scholen.?
Het bittere kruid was toen uitgeleend uit de bibliotheek, daarom pakte ik maar
Nagelaten dagen. Dit boek maakte grote indruk op me, liet me niet meer los. In
november 2002, na mijn afstuderen, dacht ik dat ik me eens een keer aan een vertaling
kon wagen. Het zou bovendien een leuk kerstcadeau worden voor de hele familie.

De verdienstelijke Joodse uitgever Giuntina® — naar eigen zeggen de enige
Europese uitgeverij die uitsluitend gespecialiseerd is in Joodse cultuur in al haar
facetten, met 450 titels in de catalogus die variéren van literatuur tot lexicologie en
culinaire geschiedenis, van Yehoshua tot de kabbala — had al twee romans van Minco
gepubliceerd: Het bittere kruid en Een leeg huis.” De baas des huizes, Daniel
Vogelmann, zijn vrouw Vanna Lucattini Vogelmann, die Nederlands kan lezen, en hun
zoon Shulim zagen daar meteen iets in. Het boek werd uiteindelijk in 2007
gepubliceerd onder de (toegegeven, ongelukkige) titel Giorni alle spalle (Dagen achter
de rug). Een paar jaar later vroeg Giuntina me of er soms meer Nederlandse Joodse
auteurs waren die in aanmerking zouden kunnen komen voor vertaling. Samen met
Nederlandse vrienden begon ik rond te snuffelen. Een aantal schrijvers konden we
meteen uitsluiten: schrijvers a la Grunberg bijvoorbeeld, de naoorlogse generatie van
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Joden die zich bevrijd hebben van een als benauwend ervaren erfgoed en die
afgerekend hebben met de eigen afkomst, die karikaturaal wordt neergezet in grotesk
proza. Zelfs het grote taboe van de Holocaust. Toen ging ik kijken welke werken
Giuntina, naast Minco, uit het Nederlands had laten vertalen (voor het merendeel door
Gianfranco Errico): Carl Friedmans Tralievader, Chaja Polaks Tweede vader en
Zomersonate, Jona Oberski’s Kinderjaren.

Er zat een vrij duidelijk patroon in: werken die veel affiniteit met zogenaamde
egodocumenten vertonen, sterk autobiografisch getinte verhalen met de Holocaust als
epicentrum. Een trend die volgens Hugo Brems in de nieuwste literatuurgeschiedenis
een sterke impuls kreeg in de jaren tachtig: na ‘het grote zwijgen’ van de eerste
naoorlogse jaren en de bevrijding van veel taboes tijdens de jaren zestig, grepen veel
grijs wordende mensen de kans aan om eindelijk boven water te halen wat al die jaren
zorgvuldig opgeborgen was gebleven. Minimalistisch, zonder literaire opsmuk en
bewust zonder esthetische pretenties deden ze dat meestal (Brems 2006: 64-66; 74.)
Denk bijvoorbeeld aan de oorlogsherinneringen in Gerhard Durlachers Strepen aan de
hemel uit 1985. Een stortvloed van soortgelijke teksten over de oorlog, van (vaak
getraumatiseerde) mensen die eindelijk in staat waren om het eigen verleden te
verwerken door daarover te schrijven. In de maatschappij ontstond belangstelling voor
‘andere’ verhalen dan het gecanoniseerde over de Tweede Wereldoorlog. Later werd
het een rage, een commerciéle exploitatie van het oorlogsleed van soms dubieuze aard.’
Zo kwam ik bijna vanzelf uit bij de meester van het korte verhaal Frans Pointl en zijn
bundel De kip die over de soep vloog, waarmee hij in 1989 op 56-jarige leeftijd
debuteerde en meteen enorm succes boekte.” De vertaling van die titel was een hele
opgave, maar gelukkig bood mijn moeder uitsluitsel, met een ingenieus combinatorisch
spel met de semantische elementen van de titel. Zo werd het Brodo senza pollo (Soep
zonder kip), een beeld dat een leven suggereert dat die naam eigenlijk niet waard is.?
Het boek verscheen ter gelegenheid van de ‘Giorno della Memoria’ (Dag van de
Herinnering, 27 januari) van 2011.

De plots

Laten we beginnen met een korte samenvatting van de twee werken. Nagelaten dagen
begint met een brief die de hoofdpersoon, een bejaarde schrijfster, alter ego van Marga
Minco, uit Jeruzalem ontvangt van Miriam Weissbach die zich aldaar bezighoudt met
stambomen. Weissbach heeft toevallig een verhaal van die schrijfster in een bibliotheek
gelezen over de trouwdag in 1942 van haar zus Betje met Hans Ruppin, beiden
gedeporteerd en kort na hun huwelijk in een concentratieckamp overleden. De naam
Ruppin kwam Miriam Weissbach bekend voor: er woonde namelijk een vrouw in
Amerika, Eva Ruppin, die Hans’ zus was! Eva en de hoofdpersoon van de roman
hebben nooit van elkaars bestaan geweten en nu pas, ‘op de leeftijd der sterken’,
kunnen ze een correspondentie onderhouden en elkaar opzoeken. Eva vraagt haar
nieuwe vriendin om dingen op te gaan halen die haar moeder vlak voor haar deportatie
bij iemand in Amsterdam had achtergelaten. De schrijfster is daar uiterst wantrouwend
over:

Ik koesterde geen enkele illusie dat het me zou lukken een nazaat van de familie Stelerius
te achterhalen. Zeker niet op het Wedemerplein. En dan nog. Ik lichtte Eva in hoe het
indertijd in Nederland was toegegaan. Ze wist toch wel dat er na de oorlog vrijwel nooit
iemand die zich maar al te bereidwillig over je spullen ontfermd had en bij wie de
eigenaren jaren later aan de deur kwamen om te laten zien dat ze er toevallig nog waren,
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er iets voor voelde die dingen weer af te staan? Dat had ze zelf ook ondervonden?
(Minco 1997: 24)

Maar ze vergist zich. lets zal ze uiteindelijk toch wel kunnen meenemen tijdens haar
tweede bezoek aan Californié, waar Eva inmiddels na een val buiten bewustzijn in een
ziekenhuis ligt: een Japanse kom met een blauwe vogel op de achterkant van het deksel
geschilderd, waar Eva als kind zeer verknocht aan was geweest.

De kip die over de soep vloog begint in het heden, in 1988, als de hoofdpersoon,
David, alter ego van Frans Pointl, op bezoek gaat in het huis in Heemstede waar hij
samen met een breed vertakte familie van ooms, tantes, oma en opa en vooral met zijn
moeder heeft geleefd tot 1940, nadat deze laatste van zijn vader was gescheiden. Dit
bezoek roept bij hem allerlei herinneringen op: aan die jaren, maar ook aan de jaren
vijftig toen hij en zijn moeder, die de concentratiekampen als vrijwel enigen in de
familie overleefd hadden, een armoedig en precair bestaan leidden in Amsterdam,
herinneringen ook aan de loodgrijze, eenzame jaren op kamers die daarna volgden, aan
de kleine interimbaantjes, aan de mislukte relaties, met als enig gezelschap dat van zijn
dierbare poezen.

Een goede vriend van mij, Ferruccio D’Angeli, een van de prominenten van de
Joodse gemeenschap in Padua, emeritus hoogleraar organische scheikunde die zich na
zijn pensionering op de literatuur heeft gestort, heeft van de twee werken rake
typeringen gegeven, in zijn beknopte, evocerende stijl:

[Nagelaten dagen] In het begin leest het verhaal moeizaam. Enkele vrouwen
communiceren tussen Jeruzalem, Amsterdam, Californié. Ze hebben al grijs haar en
stellen elkaar vragen over voorwerpen en personen van voor de Shoah. Die voorwerpen
zijn ooit door mensen die op de vlucht waren voor de Duitsers in bewaring gegeven aan
niet-Joodse buren; nooit teruggevraagde onderpanden van een Bank van Lening waar nu
verre generaties mee te maken hebben. De personen zijn droomverschijningen die slechts
ten dele overeenkomen want velen zijn voorgoed verdwenen, en sommigen zijn van
naam veranderd, in de hoop een nieuw lot tegemoet te gaan. Zonder na te denken over
stambomen met teveel afgekapte takken, laten we ons meevoeren door het delicate
verhaal, tot het einde toe: geen droevig einde, want het geheugen wordt vergezeld van
een rechtvaardige component van vergetelheid.’

[De kip die over de soep vloog] In de buitensteden van Amsterdam vertelt David — eerst
als jongen, dan als volwassene — zijn levensverhaal. De armoede en het pessimisme van
zijn moeder — overlevende van de verwoestende storm van de Shoah — en het verval van
de weinige overgebleven familieleden irriteren hem. Het korte dagboek gaat steeds heen
en weer, heen en weer in de tijd, tussen nieuwsgierigheid, fantasie, mislukte liefdes,
trucjes om het hoofd boven water te houden en zich te blijven vastklampen aan een
moeilijke eenzaamheid. In een koude en egoistische maatschappij krijgt de jongen een
zeer schrale steun van de verre Joodse traditie, die hem toch enkele staaltjes welwillende
wijsheid biedt en noodzakelijke overtredingen.*®

Springen in de tijd

Je zou kunnen zeggen dat beide werken de mechanismes van het geheugen centraal
stellen en in het geval van Minco zelfs openlijk thematiseren. Wat zich ruim vijftig jaar
geleden afgespeeld heeft, komt ineens naar boven: bewust, door iemand anders aan de
vergetelheid onttrokken, maar veel vaker onbewust opgeroepen. Ineens daar, bijna
tastbaar aanwezig. Zowel Pointl als Minco beginnen met een juxtapositie van tijdelijke
dimensies die zo met elkaar verstrengeld zijn dat het de lezer bijna gaat duizelen. Zeker

189



in het geval van Minco, die soms gewoon een nieuwe alinea begint die naar een totaal
andere tijd verwijst dan de alinea daarvoor. Zonder overgang, abrupt. De lezer heeft
moeite om zich daarin te oriénteren. Dit is een zeer adequate formele weergave van de
verwarring van de hoofdpersoon die zich vijftig jaar na dato weer geconfronteerd ziet
met dingen die in betrekking staan tot haar geliefde zus Betje, die allang verstopt zijn in
een uithoek van het geheugen. Vooral is ze bang om via de nieuwe informatie, die
anderen aan de vergetelheid hebben ontrokken, het beeld van Betje, dat ze al die jaren
heeft gekoesterd, te moeten bijstellen; een pijnlijk proces waar ze aanvankelijk een
beetje voor terugschrikt. Niet toevallig wemelen de eerste alinea’s van korte, nerveuze
zinnen en van ontkenningen die de recalcitrante houding van de schrijfster aangeven:

Het had geen zin pogingen te doen de familie Stelerius op te sporen. Ze moesten al sinds
onheuglijke tijd verdwenen zijn of niet meer in leven. Het was te lang geleden.** (Minco
1997: 9)

Het eerste wat ze met tegenzin moet doen, op pad gestuurd door Eva’s naieve
enthousiasme, is op zoek gaan naar de oude kostbare spullen die Eva’s moeder had
achtergelaten bij de buren van Betje en Hans in Amsterdam, hun laatste adres na het
huwelijk en voor de deportatie: tapijten, bestek, en vooral die Japanse kom met die
lieve blauwe vogel ‘met de gestrekte hals en de opgeheven snavel’ (deze formule, bijna
een homerisch epitheton ornans, komt steeds terug in het boek).'?> Tot haar grote
verbazing wordt ze hartelijk onthaald door iemand die dat huis — weer, toevallig — aan
het opruimen is: Attie Stelerius, familie van de Stelerius die toen buren van Hans en
Betje waren. De hoofdpersoon mag in de kasten zoeken om te kijken of er nog iets van
haar in zit. De schrijfster is ontmoedigd door de hoeveelheid spullen die ze ziet:
voorwerpen waarmee andere mensen, wildvreemden, zich omringd hebben tijdens hun
leven. Ze voelt daar geen enkele affiniteit mee en voelt zich als het ware een insluiper:

Attie Stelerius ging in de pluchen stoel bij de lage tafel zitten en wees naar de fauteuil
ertegenover. ‘Het is al zo lang geleden. Waarom komt u er nu pas om?’

Moest ik het haar opnieuw uitleggen? Haar wellicht een verklaring geven van wat Eva
bezielde? Wat mij bewoog? Zou het deze keer even geloofwaardig klinken en was ik au
fond toch niet de indringer die de zaak komt afleggen? Wat deed ik in dit huis van
mensen die ik niet kende, in dit vertrek waarin ik me maar weinig op mijn gemak voelde,
dat me net als een kwartier, als een half uur tevoren, als vijftig jaar geleden, steeds
somberder stemde? (Minco 1997: 33)

Toch ontstaat er onverwachts tussen de twee vrouwen een soort empathische
verstandhouding. Ook Attie Stelerius ‘geeft totaal niet om spullen’ (Minco 1997: 37) en
is verbaasd over al de dingen die haar schoonzus in haar overvolle kasten opgestapeld
heeft. Ook zij heeft tijdens de Tweede Wereldoorlog in een kamp gezeten, van de
Jappen, iets waar ze nooit over verteld heeft en waar ze tijdens een tweede bezoek van
de schrijfster ineens aan herinnerd wordt, in een schok van herinnering, door het
noemen van de ‘Japanse kom’. Deze empathie, dit gedeelde verleden vergemakkelijkt
de duik in het verleden, de ervaring van het onwillekeurig geheugen:

Ik streek met mijn vingers even over de zijmuur. Het moest de muur zijn die grensde aan
de zijkamer van het andere huis. De muur voelde korrelig aan.

Mijn zuster zit op de divan. Ze draagt een witte jurk met een roodfluwelen ceintuur strak
om haar taille. Er valt zonlicht op haar bruine haar, dat een roodachtige glans krijgt.
Comfortabel leunt ze achterover. Haar ene arm steunt op de leuning, de andere houdt ze
losjes naast zich, haar smalle hand met de lange vingers gespreid op het divankleed. Zo
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heb ik haar herkend in Le Repos. Berthe Morisot in een witte jurk op een met donkerrode
stof beklede canapé, door Manet op een groot schilderij vastgelegd. (Minco 1997: 36)

Het onwillekeurig geheugen is in gang gezet door een zintuig, de tastzin, waardoor de
hoofdpersoon bijna gaat aanvoelen hoe die ruimte ernaast ooit voor korte tijd door haar
zus bewoond is. Zoals aangetoond in het onderzoek naar het onwillekeurig geheugen,
dat in de literatuurstudie vooral toegepast is op (en geinspireerd door) het werk van
Rousseau en Proust,13 wordt het verleden door middel van een soort ‘zesde zintuig’
ineens opgeroepen alsof het tegenwoordig was. Grammaticaal uitgedrukt door de
tegenwoordige tijd is het een visioen, een intens moment van herbeleving van het
verleden. In dit geval wordt er nog een ander element aan toegevoegd of er als het ware
mee samengevoegd: het aanschouwen van een kunstwerk.

Vaak wordt het onwillekeurig geheugen in verband gebracht met een intense
esthetische ervaring. Betje, die bovendien zelf schilderes was, wordt Berthe Morisot op
het moment dat haar zus tegenover dat schilderij van Manet in een museum staat. Die
twee dimensies worden nu helemaal geconcentreerd in dat ‘visioen’ van Betje. Een
andere keer, maar dat ligt meer voor de hand, krijgt de hoofdpersoon een oud portret
van Betje te zien dat haar oude tekenlerares, Dora Thalias, van haar had gemaakt (maar
veelbetekenend nooit had ‘af’gemaakt). Als Dora het doek van het grote schilderij trekt,
constateert de schrijfster: ‘Daar is ze. Daar is mijn zuster’. Dan, als het hoofd van de
lerares het gezicht van Betje afschermt, komen er alleen Betjes ogen bovenuit

[...] en het was of mijn zuster me, over het hoofd van Dora Thalias, aankeek. Zoals we
vroeger nogal eens, meestal aan tafel en vooral wanneer er eters waren, over een
opmerking van een oom, een tante of een andere disgenoot, boven de lepel soep, elkaar
een blik van verstandhouding toewierpen en probeerden niet in lachen uit te barsten
(Minco 1997: 63-65).

In zulke passages is Minco’s gebruik van bijzinnen opvallend, ze worden ietwat
voorzichtig ingeleid door ‘alsof” of simpelweg ‘of° en bieden onverwachte
mogelijkheden waar het ik dankbaar voor open staat.

Het onwillekeurig geheugen dat het vergane voor eventjes tegenwoordig maakt,
kan ook gezien worden als een poging om de slachtoffers van de steeds voortsnellende
Geschiedenis weer stem te geven. Men denke bijvoorbeeld aan de negende stelling van
Walter Benjamins beroemde werk Uber den Begriff der Geschichte®* waarin hij de
medelijdende houding van een engel van Paul Klee onder de aandacht brengt, die wordt
meegesleurd naar de toekomst maar het hoofd naar het verleden gericht houdt. Het is
niet zo dat het verleden opnieuw tot leven komt, het komt anachronistisch terug zoals
het nooit geweest is (Di Giacomo 2010: 76), als een mogelijkheid die in de Jetztzeit
ineens actueel wordt: een nieuw soort ervaring waarin het verleden zich door
Eingedenken uitkristalliseert (Tomba 2010: 53). Dit lijkt me ook zeker een belangrijk
element in de voortdurende drang van Marga Minco om zich in het verleden onder te
dompelen: een hoop — hoe irrationeel ook — op betekenistoekenning die deze nooit
aflatende sprong in de tijd*® vergezelt. De schrijfster is steeds op zoek naar kleine, haast
onzichtbare analogieén en verbanden tussen voorwerpen en personen, door de tijd heen
of buiten de tijdelijke en causale verbanden om. In een interview zei ze eens tegen
Ischa Meijer:

Mijn noodzaak is: terugduiken in die tijd. Er langs alle mogelijke kanten omheen gaan.
Al observerend tot nieuwe interpretaties komen. En dan is daar ook de mogelijkheid om
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de gestorvenen op te roepen, zodat ze, als het ware, in staat worden gesteld om langer te
kunnen bestaan dan ikzelf. (Meijer 2003: 288)*®

Benjamin noemde de mémoire involontaire ‘nachtelijk’, want irrationeel, associatief*,
maar krachtiger dan welke herinnering ook.*® Een mémoire die je niet kan oproepen,
die jou eerder komt bezoeken. Een andere manier die de hoofdpersoon van de roman
benut om weer iets van haar zus op te roepen en verdrongen herinneringen aan haar
terug te halen is dan ook de droom, een dimensie waarbij het onbewuste een nog veel
grotere rol speelt dan in het geval van het onwillekeurig geheugen. In die dromen — hoe
gering ook hun pretentie moge zijn iets geloofwaardigs van het verleden terug te geven
— verschijnt Betje regelmatig, een keer zelfs als projectie/dubbelganger van de ik:

Gedurende de lange treinreis langs de Californische kunst heb ik voornamelijk uit het
coupéraam zitten staren, naar het wisselende landschap [...]. Bij een scherpe bocht werd
ik het voorstuk van de trein met de locomotief gewaar. Het bezorgde me, door het
eentonige ritme van de wielen in een bepaalde roes gebracht, een vreemde sensatie. Ik
zag mezelf in de trein zitten, als stond ik buiten onder aan een heuvel naar de
voorbijtrekkende wagons te kijken. Het deed me denken aan de droom van voor mijn
reis.

Na het beklimmen van twee steile trappen in een voor mij onbekend huis, kom ik in een
kamer waarin zich een groot gezelschap bevindt, bijeen als voor een party. Ik wil naar
het andere eind van het vertrek lopen en stuit plotseling op iemand die ik als mezelf
herken, in het bruin geruit jasje met de lichtbruine broek. Ik ben me ervan bewust hoe
lelijk de donkergrijze jas is die ik draag. Mijn andere ‘ik’ heeft een bol, vriendelijk
gezicht, smalle, bijna toegeknepen ogen en glanzend zwart naar achteren gekamd haar.
We staan vlak tegenover elkaar en het valt me op dat ik een stuk kleiner ben. Ik zeg niets,
mijn andere ‘ik’ evenmin. Niemand van de aanwezigen mag weten dat er twee zijn van
een en dezelfde persoon. Ik keer me af en begeef me haastig, in mijn armoedige jas en
met gebogen rug tussen de mensen door ergens naar toe, naar een onbestemd doel.
Zonder me om te draaien weet ik dat de glimlach niet van het andere gezicht geweken is.
(Minco 1997: 105-106)

Tijdens de vier dagen in Californié, in het mooie roze huis van Eva, wordt voorzichtig
gepraat over het verschrikkelijke verleden, de verschillende manieren waarop
overlevenden daarmee kunnen omgaan, de mogelijkheid om daar enige betekenis aan
toe te kennen. Makkelijk is het niet, ondanks het ietwat paradijselijke decor in de
Californische heuvels, want Eva heeft, anders dan haar nieuwe vriendin, na haar
emigratie naar Amerika in 1946 totaal willen afrekenen met haar pijnlijke verleden,
waarvan alle documenten (zoals brieven) letterlijk opgesloten liggen in een doos die zij
ergens verstopt heeft. De twee bejaarde dames gaan dus ook, alle hoffelijkheid ten spijt,
een subtiele strijd met elkaar aan. Ze twijfelen soms aan elkaars geloofwaardigheid en
aan de betrouwbaarheid van wat de andere van het verleden heeft bewaard; in stijgend
wantrouwen over elkaars beweegreden staan ze langzaam maar zeker steeds vijandiger
tegenover elkaar. Uiteindelijk blijkt het bezoek toch voor beiden bijzonder vruchtbaar:
wat boven water komt drijven — allang vergeten, nooit geweten, verdrongen — is voor
beiden een verrijking, een ‘pleister op vele wonden’ om het met een mooie uitdrukking
van Etty Hillesum te zeggen. De schrijfster krijgt foto’s van de trouwdag van haar zus
te zien en zelfs een uniek document waarvan ze het bestaan allang vergeten was: een
album met tekeningen dat ze zelf voor Betje als huwelijkscadeau gemaakt had.

Naarmate het aantal foto’s toenam, het tempo werd opgevoerd, was het of er een snelle
film werd afgedraaid, begonnen de beelden uit die lang vervlogen periode scherpere
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contouren aan te nemen en kwam het me voor of het louter negatieven waren geweest die
al die tijd in de opslagplaats van mijn geheugen hadden gelegen.

Even vreesde ik het beeld dat ik van mijn zus bewaarde, te moeten herzien. Maar het was
niet nodig. Zo stond ze in mijn geheugen gegrift, zo herkende ik haar. (Minco 1997: 101-
102)

De twee vriendinnen kunnen nu vredig naast elkaar zitten, in de wetenschap samen iets
waardevols en betekenisvols te hebben bereikt. Dit wordt formeel weergegeven door
een rustig, helder en harmonieus proza:

Zo zaten we als twee mensen die samen iets volbracht hebben en tevreden achterover
kunnen leunen. Zwijgend dronken we de koele wijn met ijsblokjes, hieven klinksgewijs
de glazen. (Minco 1997: 81)

Dagdromen

Vele van deze geheugenmechanismes komen ook in De kip die over de soep vloog
veelvuldig aan bod. In het begin van het boek al. David is in 1988 het huis gaan
opzoeken waar hij voor de oorlog een tijd gewoond heeft. Daar beleeft hij een moment
van intense scherpte, waarin alle zintuigen participeren. Hij is ineens terug in zijn
kindertijd, verplaatst naar de paradijselijke tuin van toen, met moeder, tantes, de poezen
en de muziek die bij hem onlosmakelijk verbonden is met de moeder, pianiste:

Hoe haalde een Amerikaan het in zijn hoofd mijn huis te kopen. Nog eenmaal wierp ik
een blik in de tuin. Een stolp van stille geborgenheid bolsterde me bedwelmend in.
Vertrouwde stemmen, geuren, een onwetendheid, een vrede. Eén moment stond er een
kind met mijn naam [...]

Tegen de muur, vlakbij de open tuindeuren, staat de zwart gepolitoerde piano. De
koperen kaarsenstandaards glimmen, er staan nieuwe kaarsen in. De klep staat open.
Over de toetsen ligt een paarse loper. Misschien gaat moeder straks spelen.

Bloemen- en etensgeuren, vertrouwde stemmen, een zoele wind. EIk weekend ben ik
thuis. (Pointl 1989: 9-10)

Als jongen die na de oorlog met zijn moeder samenleeft, is David bijna helemaal
afgescheiden van dat verleden: voor de oorlog was hij nog klein en zijn moeder heeft de
sporen ervan zoveel mogelijk willen uitwissen. Het verleden is niet alleen onbereikbaar,
het is ook onbespreekbaar: haar ervaring in de concentratiekampen die haar psychisch
verwoest heeft, wordt volkomen verzwegen. En ook de herinneringen aan alle
familieleden en kennissen die de oorlog niet overleefd hebben, worden als het ware op
afstand gehouden, verborgen zoals dat fotoalbum dat achter slot en grendel ligt en
alleen even naar voren gehaald wordt als er een bericht van het Rode Kruis komt met
de officiéle bevestiging van de dood van een of ander familielid. Dit alboum wordt later
zelfs vernietigd. David probeert op allerlei manieren iets los te krijgen over de
vooroorlogse tijd waar hij slechts vage herinneringen aan heeft, en over de magische,
sprookjesachtige wereld waarin zijn moeder opgroeide. Hij stelt vragen aan oom
Simon, aan moeders jeugdvriendin Estella en zelfs aan zijn moeder, als ze even afgeleid
is of zich iets laat ontglippen.

Wat hij vooral wil, is toegang krijgen tot zijn moeder als jong meisje. De oedipale
connotaties van hun symbiotische, ambivalente haat-liefdeverhouding kunnen niemand
ontgaan. Het kind voelt zich alleen veilig en gelukkig na de scheiding van zijn ouders.*
Op haar beurt zal moeder — die een onuitwisbare stempel, een ware imprinting, op zijn
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leven heeft gedrukt — altijd elk contact van David met meisjes in de weg staan. Zelfs na
haar dood: hij is steeds op zoek naar meisjes die hem aan moeder herinneren of
waarvan hij meent dat moeder er als meisje ongeveer z6 moet hebben uitgezien. Dit
leidt onvermijdelijk tot een lange reeks teleurstellingen en een groeiende vereenzaming.

Wat hem aan moeder en het onbespreekbare verleden bindt, is vooral de muziek.
Heel vaak verliest David zich in dagdromen die soms door beelden of geuren
veroorzaakt worden, maar vooral door (gehoorde of mentale) muziek die hem betovert
en bijna buiten zichzelf tilt. De ervaringen die hij dan ondergaat hebben iets weg van
een visioen, dat vaak gekoppeld is aan beelden uit het verleden, en tegelijk van een
droom. De lezer heeft soms moeite precies te bepalen welke werkelijkheidsstatus die
beelden hebben. Soms zijn het herinneringen aan de kindertijd, soms fantasieén waarin
verleden, heden en toekomst versmelten, soms denkbeeldige reconstructies van het
verleden, een soort (lang niet altijd gelukkig) moment van inzicht waar het ik voor
openstaat. Ze worden ervaren als een openbaring, waarin dingen en mensen plotseling
in een nieuw, onverwacht licht komen te staan, buiten de tijdgrenzen om. Dan wordt
Davids betekenisloze, versnipperde levensverhaal (‘een reeks anekdoten’®®) voor
eventjes naar een hogere dimensie getild die toch een mogelijke zin lijkt te kunnen
ontsluiten. In het laatste verhaal wordt bijvoorbeeld een paragraaf ingeleid door het
jaartal 1933, het jaar van de geboorte van de hoofdpersoon, waarin over een ontmoeting
wordt verteld tussen zijn moeder en zijn biologische vader: zijn moeder kondigt aan dat
zij zwanger is en speelt zachte muziek, haar partner veinst enthousiasme, maar beiden
voorvoelen dat hun korte relatie om onduidelijke redenen ten einde loopt. De lezer is
niet geneigd dit als een droom te beschouwen, daar zijn geen aanwijzingen voor. Toch
kan David dat moment uiteraard nooit meegemaakt hebben.

Wegvliegen

Dit is niet de enige keer dat David over zijn geboorte fantaseert of (dag)droomt. Een
keer ziet hij zijn moeder, al hoogzwanger van hem, als ze klaar staat om naar Amerika
te vertrekken. Het subject bekijkt de scéne van buitenaf:

Ik wuif haar uit, maar ze kijkt helaas niet mijn kant niet op. Er staat een stevige bries hier
bij de haven [...] Haar enkellange jurk waaiert naar links uit, mijn komst prononcerend
[...] Dan verdwijnt ze uit mijn gezichtsveld.

In Amerika zal ik het tweede licht aanschouwen. De overvolledige hulpeloze zal ik
spelen, lachend in mijn vuistjes en krijsend met oude, ongestorven stem. (Pointl 1989:
26)

Een wedergeboorte, een nieuw begin, de mogelijkheid het lot om te draaien, het
verleden opnieuw en anders te laten verlopen, of om verleden, heden, toekomst in een
extratemporele dimensie te laten versmelten. Daar droomt David van, maar dit keer
wordt hij plotseling wakker. In de slotscene van de verhalenbundel — we zijn weer in
1988 — ligt David ziek in bed. Hij wordt in zijn droom door zijn ‘echte’ vader bezocht:
een geruststellende verschijning die ook in bedekte termen een mogelijke ‘genezing’ en
wedergeboorte lijkt te voorspellen. Eenmaal wakker, ziet hij massaal vogels langs het
raam opvliegen, tot schrik van de mensen aan de overkant. Met dit verontrustende maar
tevens suggestieve beeld (dode zielen? mogelijkheid tot wegvliegen?) eindigt de
verhalenbundel.

Enigszins vergelijkbaar is de conclusie van Minco’s roman, die wordt afgesloten
met een noot van verzoening van het geheugen, waar nodig zelfs door middel van
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vergetelheid, zoals Ferruccio D’Angeli opperde.?* De hoofdpersoon is voor de tweede
keer op bezoek bij haar vriendin Eva in Amerika. Ze heeft iets erg kostbaars
meegebracht: de Japanse kom die Eva altijd heeft willen terugzien. Eva ligt in verwarde
toestand in een ziekenhuis, herkent haar vriendin niet, stamelt alleen de woorden: ‘Ik
ben een overlevende’ (Minco 1997: 111). De Japanse kom houdt ze even in haar
handen, maar daarna laat ze hem op de grond vallen. Het enige wat nog heel is, is het
deksel dat de hoofdpersoon op het kastje naast het bed zet. De dag daarna, ziet ze dat
het deksel een slag gedraaid is: ‘De blauwe vogel met de gestrekte hals en de

opgeheven snavel keek nu in de richting van het raam, of hij eindelijk kon wegvliegen’
(Minco 1997: 119). Of hij...

Noten

1. Met hartelijke dank aan Jeannette Koch en Marleen Mertens voor hun taalkundige bijstand.

2. Ter gelegenheid van de negentigste verjaardag van de schrijfster heeft de VPRO op 23 april 2010 op
Nederland 2 een mooie documentaire uitgezonden (Marga Minco. De schaduw van de herinnering), met
een lang interview met de schrijfster (Schmidt & Doebele 2010, http://www.hollanddoc.nl/nieuws/2010/
april/Marga-Minco-De-schaduw-van-de-herinnering.html).

3. Van den Oever en Bruinsma merken terecht op dat Minco’s stijl in de korte verhalen (bijvoorbeeld
voor het tijdschrift Mandril) in wezen niet ‘modest’ is, eerder ‘lucid and sardonic [...] with a sharp eye
for the distressing and the incongruous’ (Van den Oever & Bruinsma 2010: 112).

4, www.giuntina.it.

5. Minco 2000 en 2002. Van Minco was eerder de vertaling van De val gepubliceerd door Guanda: zie
Minco 1992.

6. Zoals in het geval van Carl Friedman, wier als autobiografisch geafficheerde verhalen onlangs als
fictie zijn ‘ontmaskerd’ (o.m. door Jessica Durlacher). Overigens, ‘Dutch literature of the end of the
twentieth and the beginning of the twenty-first is permeated with the discussion on the exploitation of the
Holocaust’ (Etty 2010: 211).

7. In 2009 is zijn zeventigste verjaardag gevierd met de publicatie van een keuze uit zijn verhalen over
vrouwen (zie Pointl 2009).

8. Mijn vertaling is gebaseerd op de tekst van de eerste editie uit 1989. Later heeft de auteur alleen de
verhalen bewaard die tot het thema ‘moeder & zoon’ (de ‘overlevenden’ van het eerste verhaal)
behoorden, en er verhalen uit latere bundels aan toegevoegd.

9. ‘All’inizio, la lettura non & facile. Alcune donne comunicano tra Gerusalemme, Amsterdam, la
California. Hanno gia i capelli bianchi, e si interrogano su cose e persone di prima della Shoah. Le cose
sono state consegnate, da chi scappava di fronte ai pericoli, ai vicini di casa non ebrei; pegni non
reclamati di un monte di pieta che tocca oggi generazioni lontane. Le persone sono figure di sogni che
convergono solo in parte, perché molte sono assenti per sempre, ¢ c’¢ chi ha cambiato il suo nome,
sperando di cambiare il destino. Senza pensare ad alberi genealogici che hanno troppi rami spezzati, ci
lasciamo condurre dalla delicatezza del racconto, fino alla fine — non triste — perché la memoria ¢
accompagnata dalla sua giusta parte di oblio.” (D’ Angeli, persoonlijke mededeling).

10. ‘Nella periferia di Amsterdam, David — ragazzo, poi adulto — racconta la sua vita. Lo infastidiscono
la miseria, il pessimismo della madre — superstite della furia devastatrice della Shoah — il decadimento di
rari parenti. Il breve diario va avanti e indietro, avanti e indietro nel tempo; tra curiosita, fantasie, cadute,
disamori, espedienti per tirar avanti e tener stretta una sofferta solitudine. In una societa egoista e fredda,
un sostegno assai scarno giunge dalla lontana tradizione ebraica che, tuttavia, fornisce spunti di bonaria
saggezza e ricordi di provvida trasgressione.’ (D’ Angeli, persoonlijke mededeling).

11. 1k heb geprobeerd het onbehaaglijke in deze zin in het Italiaans weer te geven door het woord
‘tempo’ te herhalen. Zoals bekend laat de stilistiek van Romaanse talen niet al te veel herhalingen toe,
anders dan in het Nederlands het geval is: ‘Non aveva senso cercare di rintracciare la famiglia Stelerius.
Dovevano essere scomparsi da tempo immemorabile 0 non essere piu in vita. Era passato troppo tempo’.
Ook De glazen brug, boekenweekgeschenk van 1987, begon met zo’n ontkennende beweging: ‘Het was
niet mogelijk geweest meer te weten te komen over Maria Roselier’ (Minco 1987: 9).

12. Snapper staat stil bij de betekenis van steeds terugkerende elementen in de roman die als weinig
opvallende rode draden een soort weefsel opbouwen: Epitheta tillen mensen, voorwerpen en ervaringen
tot een bijna extratemporele dimensie op.
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13. Ik verwijs hier slechts naar de werken van mijn Paduaanse collega Geneviéve Henrot, in het
bijzonder Henrot 1991 en 1997.

14. Benjamin 1980 [1940]: 697. Hij schreef dit onder de verpletterende indruk van het verbond Hitler-
Stalin. Het werk neemt afstand van alle idealistische geschiedbeschouwingen (Hegel, zelfs Marx) met
‘vooruitgang’ als sleutelwoord. Deze stelling wordt ingeleid door een citaat van zijn vriend, de mysticus
Gershom Scholem: ‘ich kehre gern zuriick’. De theologische aspecten van deze Messiaanse
geschiedbeschouwing zijn echter helemaal vreemd aan Minco: zie bijvoorbeeld een episode in Nagelaten
dagen, p. 53.

15. Zo heet de 4 mei lezing die Minco in 2008 schreef voor de nationale dodenherdenking. Ik citeer een
passage, over de laatste zaterdag (in 1940) waarop ze onbekommerd met haar vader van huis ging: ‘Op
een zaterdag als vandaag, op deze 4e mei, zie ik die zaterdag in 1940 voor me, die nooit uit mijn
geheugen is gewist en die met het stijgen der jaren, in een altijd wisselende cadans, al naargelang mijn
stemming, me steeds levendiger voor de geest is blijven staan’ (getranscribeerd naar Schmidt & Doebele
2010, http://www.hollanddoc.nl/nieuws/2010/april/Marga-Minco-De-schaduw-van-de-herinnering.html).
16. Het interview werd in 1990 afgenomen.

17. In zijn korte beschouwing Zum Bilde Prousts uit 1929 (geciteerd en besproken in Jedlowski 2001;
50).

18. “Steht nicht das ungewollte Eingedenken, Prousts mémoire involontaire dem Vergessen viel nahrer
als dem, was meist Erinnerung genannt wird?’ (Benjamin 1977 [1929]: 311).

19 Zie het volgende citaat uit een (nogal onbeholpen) gedicht uit Pointls laatste bundeltje, Poelie de
Verschrikkelijke, geschreven als commentaar op een oude foto: ‘steeds dichterbij kom je / ik ben weer
van jou / jij van mij / grijs ben je / in lange zwart fluwelen jurk / met dat parelsnoer / waarin ik zo graag
gulzig grijp [...] in wit gebreid kruippakje / donkerblonde lange krullen / armpjes vooruit / ren ik in je /
moeder’ (Pointl 2008: 95).

20. Goedegebuure (1991: 46).

21. Dat doet me denken aan de openingzin van Minco in de documentaire De schaduw van de
herinnering, waarin de schrijfster met een licht spottende glimlach naar de interviewer toe zegt: ‘Meer
weet ik niet over de oorlog. Helemaal niks meer. Ik ben ’t allemaal kwijt. [ pauze, glimlach] 1k denk er
nooit meer aan. [pauze, met klem] Geen moment! [rookpauze, fluisterend] Zo oud als ik ben.” (Schmidt
& Doebele 2010, http://www.hollanddoc.nl/nieuws/2010/april/Marga-Minco-De-schaduw-van-de-
herinnering.html). Volgens Snapper is Minco nu in staat het verleden te boven te komen: ‘uiteindelijk is
dat de meeste serene vorm van vrijheid, wanneer men zich niet langer in de greep van het verleden
bevindt, maar verder kan gaan. In die zin lijkt deze buitengewone roman een afsluiting te zijn van
Minco’s andere oorlogsromans’ (Snapper 1999: 174).
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